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Für Aimee,
die mich immer unterstützt und mich aus meiner Komfortzone heraus-
geholt hat. Ich kann mir nicht vorstellen, das mit jemand anderem an

meiner Seite zu schaffen.
Danke, dass du an mich geglaubt hast.
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»Du bist ein Rafferty, verdammt. Sag ihnen, dass du keine Blumen
in deiner Garderobe haben willst. So regeln wir das.«
»Es ist dumm, sich über Blumen zu beschweren, Jasper. Ich

will nicht wie eine Diva wirken.« Wie du. »Ich versuche, in der
Szene Fuß zu fassen, nicht, mir alles zu vermasseln.«
Ich fahre mir mit der Hand durch mein schmutzig-blondes

Haar und merke zu spät, dass ich es besser nicht hätte anfassen
sollen. Es war perfekt, und ich bin mir zu neunzig Prozent sicher,
dass mich das Haar- und Make-up-Team mit ihren Bürsten
verprügelt hätte, wenn sie mich dabei gesehen hätten.
Ich stehe von der Couch auf, die mir Rückenschmerzen

bereitet, klemme mein Handy zwischen Ohr und Schulter und eile
zum Spiegel, um sicherzugehen, dass ich meine Frisur nicht
ruiniert habe. Ich fühle mich wie die Diva, die ich niemals sein
wollte, während ich meinem Bruder am anderen Ende der Leitung
zuhöre.
»Glaub mir, ich habe schon viel anspruchsvollere … nun ja,

Forderungen gestellt. Als ich zum Beispiel schreckliche
Kopfschmerzen hatte, habe ich alle Glühbirnen im Zimmer durch
grüne ersetzen lassen, weil ich in einem Artikel gelesen hatte, dass
sie Lichtempfindlichkeit reduzieren. Es ist nicht schlimm, sie zu
bitten, diese furchtbar stinkenden Dinger aus deinem Zimmer zu
entfernen. Niemand wird auch nur mit der Wimper zucken.«
Mein älterer Bruder hat wahrscheinlich recht, aber ich weiß,

dass ich auch recht habe. Ich möchte nicht der Idiot sein, über
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den alle in der Branche hinter seinem Rücken wegen seiner
ausgefallenen Sonderwünsche reden. Außerdem fange ich gerade
erst an, mir eine Karriere aufzubauen, die nicht auf dem Ruf
meiner Familie fußt, und ich brauche keine schlechte Reputation.
Ich reibe mir die Schläfen, gehe im Zimmer auf und ab und

zähle jeden Schritt.
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht.
Ich drehe mich auf dem Absatz um und mache es noch einmal

in die andere Richtung.
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht.
Das erste Interview zu meinem neuen Film hat noch nicht

einmal begonnen, und schon muss ich mich übergeben.
Verdammte Scheiße. Jude Rafferty zu sein ist anstrengend.
Das liegt wohl in der Natur der Sache, wenn man der Sohn

des einzigartigen Joel Rafferty ist, einem vierfachen Oscar-Preis-
träger, der die zweifache Oscar-Preisträgerin Camilla Owens
geheiratet hat. Da meine beiden Großväter unzählige Auszeich-
nungen erhalten haben und ihre Filmografie kilometerlang ist,
hat die Ehe meiner Eltern zwei der prominentesten Hollywood-
Familien vereint und ein Vermächtnis geschaffen, das ich nun
wie eine Last von zehntausend Pfund auf meinen Schultern
trage.
Man kann mit Sicherheit sagen, dass fast alles, was ich tue,

beobachtet und kritisiert wird, einschließlich dieses Interviews.
Ich muss das hinbekommen, sonst bin ich erledigt.
»Mach es einfach. Niemand wird dich für eine Diva halten«,

sagt mein Bruder.
»Das bezweifle ich stark. Weißt du noch, wie Hugh Reynolds

Whiskey in seinem Becher haben wollte statt Wasser oder Kaffee?
Jetzt will niemand mehr mit ihm arbeiten. Er wurde als Diva
abgestempelt.«
Jasper schnaubt. »Er wurde als Risiko abgestempelt.«
»Na gut. Als Risiko und als Diva.«
Mein Bruder seufzt. »Du übertreibst, Jude.«
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»Ich bin ehrlich, und das weißt du. Du bist lange genug in
dieser Branche, um zu wissen, wie es läuft.«
»Ich bin aber auch schon lange genug dein Bruder, um zu

wissen, wann du übertreibst – und jetzt übertreibst du verdammt
noch mal.«
»Ich habe um moralische Unterstützung gebeten. Nicht um das

hier.«
»Ehrlichkeit?«
»Jasper …«
Er lacht. »Du schaffst das schon. Hör mal, ich muss los. Ich

habe ein Date.« Natürlich hat er ein Date. Er macht nichts
anderes, als auf Dates zu gehen. Ich schwöre, manchmal ist er
schlimmer als DiCaprio, immer mit einer neuen Frau im Arm,
oder er wird auf Booten mit Bikini-Ladys fotografiert. Allerdings
sind seine Freundinnen nicht annähernd so jung. Das ist nicht
Jaspers Ding.
Wie er Zeit für all das hat, werde ich nie verstehen. Ich bin bei

weitem nicht so bekannt wie er, und mein Terminkalender ist voll.
»Bin ich – dein Lieblingsbruder – nicht wichtiger als irgendein

Date, deren Namen du morgen schon wieder vergessen hast?«
»Wer hat gesagt, dass du mein Lieblingsbruder bist?«, fragt er

und weicht meiner Spitze aus. Es stimmt allerdings. Er erinnert
sich kaum an die Frauen, mit denen er ausgeht, und ich bezweifle
stark, dass es bei dieser anders ist.
»Nun, ich bin dein einziger Bruder, also …«
»Ich lasse dich nicht einfach so gewinnen. Die Familie Rafferty

lässt niemals jemanden gewinnen. Man muss es sich verdienen.«
Ah, da ist es – das Familienmotto.
Ich bin zwar dankbar, dass meine Familie nicht zu denen

gehört, die Vetternwirtschaft betreiben, aber manchmal würde es
mein Leben einfacher machen. Vielleicht hätte ich dann schon vor
Jahren eine Hauptrolle in einem Film bekommen, statt erst mit
sechsundzwanzig. Ich hatte gehofft, dass ich nach meiner Zeit in
dieser furchtbaren Teenie-Serie eine Karriere starten könnte. Aber
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das war nicht der Fall. Nach dem Ende von Lakedale hatte ich ein
großes Angebot. Ich war mir sicher, dass Eternity der nächste
große Hit werden würde, aber ich glaube, wir haben den Vampir-
Hype um ein paar Jahre verpasst, denn die Serie wurde nach einer
Staffel abgesetzt.
Trotz der gescheiterten Projekte weiß ich, dass ich glücklich

sein werde, wenn ich endlich meinen Oscar entgegennehmen und
sagen kann, dass ich es allein geschafft habe. Nun ja, größtenteils.
»Außerdem, wenn ich ein Lieblingsgeschwisterchen hätte, wäre

es Cait.«
»Cait? Warum denn das?«
»Entschuldige, aber hast du schon mal ihren Erdnussbutter-

Fudge probiert?«
Von den drei Rafferty-Kindern ist Cait die Einzige, die nicht

unter die Schauspieler gegangen ist. Stattdessen hat sie hier in
New York City eine Bäckerei eröffnet, und das Geschäft boomt.
Als ich letzte Woche vorbeischauen wollte, reichte die Schlange
bis hinter den Block. Ich liebe meine Schwester zwar über alles,
aber ich werde mich niemals einer solchen Wartezeit aussetzen,
wenn ich ihre Kreationen an Feiertagen kostenlos bekommen
kann.
»Nein, habe ich nicht.«
»Was? Du wohnst doch nur zehn Minuten vom Laden

entfernt!«
»Ich war in letzter Zeit etwas beschäftigt, Jasper.«
Er lacht. »Ich habe gerade die Dreharbeiten zu nicht nur

einem, sondern zwei Filmen abgeschlossen. Besuche deine
verdammte Schwester, Jude.«
»Ich muss gerade einen Film promoten.«
»Das weiß ich, da wir im Grunde denselben Zeitplan haben.

Hör mal, ich bin nächste Woche wieder in der Stadt. Wir könnten
zusammen hingehen.«
»Zusammen?«
Alle drei Rafferty-Geschwister in einem Gebäude? Caits kleine
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Bäckerei würde von Paparazzi überschwemmt werden. Das würde
für keinen von uns gut ausgehen.
Aber egal, ob wir von Fotografen umzingelt wären oder nicht,

es wäre auf jeden Fall besser, als in diesem winzigen Raum mit
diesen schrecklichen Blumen zu warten.
»Ja, zusammen. Ich versuche nur, meinem Lieblingsgeschwisterchen

zu einem guten Geschäft zu verhelfen.«
»Zunächst einmal: Fick dich.«
»Genau, kleiner Bruder. Lass jetzt all deine Schimpfwörter raus,

damit du sie nicht im Live-Fernsehen sagst.«
Ich stöhne. »Ugh. Warum musstest du mich daran erinnern,

dass es live ist?«
»Weil ich ein guter Bruder bin.«
»Nein, bist du nicht. Tatsächlich bist du offiziell mein am

wenigsten geliebter Bruder.«
»Ich werde dieses Abzeichen mit Stolz tragen.« Ich kann ihn

förmlich grinsen hören und bezweifle nicht, dass es stimmt. So ist
Jasper eben. Er lebt davon, nervig zu sein. »Wie auch immer.«
»Tschüss, Jude – und viel Glück.«
»Tschüss, Jas. Ich hab dich lieb.«
Ich bekomme das allzu bekannte Grunzen zur Antwort, bevor

die Leitung tot ist, und lächle.
Das ist gut, denn ich brauche das jetzt. In fünf Minuten muss

ich auf die Bühne und live »Guten Morgen, New York« sagen.
Ich hasse Live-Sendungen. Das ist der Teil dieses Jobs, den ich

am meisten verabscheue. Sie stellen immer dieselben Fragen, und
ich gebe immer dieselben Antworten. Das ist ermüdend und fühlt
sich so … unecht an. Als würde der Interviewer sich nicht
wirklich dafür interessieren, worüber wir reden. Das ist schmerz-
haft. Wenn ich nur schauspielern könnte und mich nie mit all dem
anderen Mist herumschlagen müsste – Interviews, Premieren oder
die Presse –, wäre mein Leben perfekt.
Aber Leute, die das tun, haben keine lange Karriere, und genau

das will ich. Ich will schauspielern – und ich will, dass die Welt
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weiß, dass Jude Rafferty nicht nur ein weiterer Rafferty ist. Er ist
etwas Besonderes. Ich bin etwas Besonderes.
»Ich bin etwas Besonderes«, murmele ich und versuche, den

Worten Glauben zu schenken.
»Ähm, das ist ja schön und gut, aber du bist auch in fünf

Minuten dran.«
Ich drehe mich blitzschnell um und sehe, dass die Tür zu

meiner Garderobe weit offen steht – wann ist das passiert? – und
eine Praktikantin oder so was in der Art starrt mich an, mit einem
Grinsen, das mir sagt, dass dieser Moment auf irgendeiner
Klatschseite landen wird.
Na toll. Genau das, was ich jetzt brauche.
Ich lasse mich zurück auf die Couch fallen und stöhne, als die

Frau fast davonrennt, um dem Typen zu entkommen, der mit sich
selbst redet.
Mein Blick schweift durch den furchtbar eingerichteten

Ankleideraum. Warum man eine hässliche, unbequeme, orange-
farbene Couch mit dunkelgrünen Wänden kombiniert hat, ist mir
ein Rätsel. Das erinnert mich an Erbsen und Karotten, eine
Kombination, die ich als Kind nie mochte. Dann musste man
auch noch riesige Sträuße Chrysanthemen – auf die ich allergisch bin
– auf Couch- und Schminktisch stellen.
Ich kratze mich an der Nase. Sie juckt bereits. Oder vielleicht

bin ich wieder einmal ›dramatisch‹.
Ich verdrehe die Augen und in dem Moment muss ich niesen.
»Mist«, murmele ich, erhebe mich vom Sofa und gehe zu dem

kleinen Waschtisch in der Ecke. Ich reiße die Schublade auf und
finde, wie erwartet, eine Reihe von Last-Minute-Gadgets wie
Pfefferminzbonbons, Kaugummi, Süßigkeiten, Gesichtstücher,
Deodorant, Aspirin und einige Allergiemedikamente in Reise-
größe.
Noch bevor ich Letztere erreichen kann, muss ich erneut

niesen.
»Gott sei Dank«, murmele ich, öffne die Schachtel und nehme
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zwei rosa Tabletten heraus. Ich werfe sie in meinen Mund,
schnappe mir eine Wasserflasche aus dem Minikühlschrank,
desinfiziere meine Hände und setze mich wieder auf die Couch.
Ich schließe die Augen, versuche, die grelle Einrichtung und

das Pochen in meinem Kopf auszublenden, und atme tief durch.
Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen.
Ich wiederhole das immer wieder, atme langsam und gleich-

mäßig ein und aus, um meine Nerven zu beruhigen.
Warum zum Teufel macht mich Live-Fernsehen so nervös? Es

ist nur eine Kamera. Ich bin es gewohnt, vor Kameras zu stehen.
Verdammt, ich verdiene meinen Lebensunterhalt damit, vor ihnen
zu stehen. Das sollte doch keinen Unterschied machen.
Aber wenn ich hier einen Fehler mache, bin ich erledigt. Sicher,

die meisten Sendungen werden nicht live aufgezeichnet, aber Good
Morning, New York? Das ist live live. Mehr Live geht nicht. Das
weiß jeder – wenn man hier einen Fehler macht, gibt es kein
Zurück mehr. Man kann die schlechten Stellen nicht einfach
rausschneiden lassen. Stattdessen bleiben sie für immer im
Internet. Wenn das keine Panik auslöst, dann weiß ich auch nicht.
Es wäre so viel einfacher, wenn Jasper wie ursprünglich geplant

bei mir wäre, aber sein verdammter Agent musste in letzter
Minute alles umwerfen, sodass ich jetzt allein hier bin. Ich will
nicht allein hier sein.
»Ich muss kotzen.«
»Oh, toll. Du redest schon wieder mit dir selbst.«
Ich setze mich auf, etwas zu schnell, und sehe, dass die Prakti-

kantin zurück ist.
»Wir sind bereit für Sie.« Sie krümmt ihren Finger, winkt mich

zu sich und passt ihr Headset an, bevor sie mich auffordert, ihr zu
folgen.
Ich stehe vom Sofa auf, versuche mein Bestes, um zu

ignorieren, wie sehr meine Beine zittern – kommt das von den Nerven
oder von den Medikamenten? – und folge ihr aus dem Zimmer. Sie ist
mindestens fünfzehn Zentimeter kleiner als ich, aber sie rennt
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praktisch den Flur entlang, so schnell, dass mein ein Meter
achtundachtzig großer Körper Mühe hat, mitzuhalten. Ich fahre
mit der Hand über mein Hemd, um sicherzustellen, dass meine
Kleidung nicht zu sehr in Unordnung ist, während ich ihr hinter-
herlaufe. Ich möchte mich am liebsten verkriechen und zurück-
gehen. In meine schreckliche Garderobe. Verdammt, ich möchte
aus dem Gebäude fliehen. Ich wäre lieber irgendwo anders als
hier.
Aber ich kann nicht.
Ich muss einen Film promoten. Verpflichtungen. Ich habe eine

Tür, die ich einrennen will, Räume, in denen ich sein will, und
Leute, mit denen ich mich unterhalten will. Ich schaffe schon ein
Live-Interview. Was kann schon Schlimmes passieren?
Ich folge ihr durch einen dunklen Flur, nicke und lächle den

Leuten zu, die buchstäblich durch das riesige Studio rennen, alle
mit Kopfhörern und finsteren Mienen. Ich könnte schwören, dass
jemand weint. Das beruhigt mich jedoch nicht im Geringsten.
Ein Mann mit gesenktem Kopf eilt an mir vorbei und stößt

dabei gegen meine Schulter.
»Entschuldigung«, murmele ich ihm hinterher, aber er hört

mich entweder nicht oder es ist ihm egal. Er ist zu sehr damit
beschäftigt, auf das Klemmbrett in seinen Händen zu starren und
jemanden über sein Mikrofon anzuschreien.
Wenn ich dachte, dass ein Filmset voller Chaos ist, dann ist das

nichts im Vergleich zu diesem Wahnsinn. Das Studio könnte
leicht als Lagerhalle dienen, vor allem angesichts seiner Größe.
Das Einzige, was mich davor bewahrt, mich wie in einer Parallel-
weltversion eines Costco-Markts zu fühlen, sind die dünnen
Wände, die das Publikum davon abhalten, das Chaos zu sehen,
das sich hier abspielt. Sicher, sie erschweren es einem, zu sehen,
wohin man geht, aber wen interessiert das schon, wenn man
gleich im Fernsehen zu sehen ist, oder?
Ich muss wieder niesen und halte mir mit dem Arm Mund und

Nase zu. Die PA stoppt abrupt vor einem kleinen runden
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Stehtisch, der am Eingang eines kurzen Flurs steht, der zur
Hauptbühne führt. Er ist etwas abseits und glücklicherweise mit
einer Schachtel Taschentücher und einer Flasche Wasser bestückt.
Ich nehme mir ein paar Taschentücher, putze mir die Nase und
drehe mich dann mit einem, wie ich spüre, zittrigen Lächeln zu
der Praktikantin um.
»Alles klar?«, fragt sie und hält eine Hand an ihr Headset,

vermutlich um mit jemandem am anderen Ende zu sprechen.
Ich stehe da mit den Händen in den Taschen und warte darauf,

dass sie fertig wird, damit sie mir Anweisungen geben kann.
Sie blinzelt zu mir hoch.
Ich blinzele zurück.
»Ähm, hallo? Bist du es gewohnt, nur mit dir selbst zu reden

und nicht mit anderen?«
Sprach sie … »Entschuldigung. Ich dachte, du würdest …«
Sie winkt ab und unterbricht mich. »Schon gut. Hier.« Sie holt aus

dem Nichts eine Flasche Desinfektionsmittel hervor. Ich strecke
meine Hände aus, während sie etwas davon in meine Handflächen
spritzt, und reibe sie aneinander, während sie die Flasche in ihren
Gürtel steckt. Erst dann bemerke ich, dass sie einenWerkzeuggürtel
für Bauarbeiter trägt, der jedoch mit Handdesinfektionsmittel,
Taschentüchern, einer Haarbürste, Pfefferminzbonbons und etwa
zehn anderen Dingen gefüllt ist, die ich nicht erkennen kann.
»Komm schon.Wir sind in fünfzehn drauf.«
»Fünfzehn Sekunden?« Die Worte kommen wie ein Quietschen

aus meinem Mund.
»Jetzt zehn. Mach dich bereit.« Sie berührt meinen Ellbogen

und führt mich weiter den Flur entlang, näher zum letzten
Vorhang, der mich von meinem bevorstehenden Untergang
trennt. »Und vielleicht solltest du dich nicht live im Fernsehen
übergeben, okay?«
Sie schiebt mich näher an den Vorhang, und ich stolpere, kann

mich gerade noch auffangen, bevor ich flach auf mein Gesicht
falle.
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O ja. Das wird mit Sicherheit eine Katastrophe.
»Unser nächster Gast ist kein Geringerer als Jude Rafferty. Sie

kennen ihn vielleicht als Star von Lakedale, einer skurrilen
Teenager-Serie von vor einigen Jahren, oder …«
Das mulmige Gefühl in meinem Magen wird stärker, als sie

meine Liste mit Erfolgen durchgehen.
»Fünf …«, flüstert der PA.
O nein.
»Vier …«
»Und bald werden Sie ihn aus Love and Arson kennen, dem

kommenden Film des weltbekannten Actionfilmproduzenten
Larry Brickey, der mit Sicherheit ein Hit wird …«
Ich muss kotzen. Es wird passieren. Will ich mich wirklich so lächerlich

machen?
»Zwei …«, murmelt sie. Dann zeigt sie auf mich und formt mit

den Lippen:
»Eins.«
Nein, nein, nein.
»Auf geht’s …«
Ich atme tief ein und trete unter die hellen Scheinwerfer.
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»Heiliger Bimbam, Olive, diese Fotos sind unglaublich! Du siehst
heiß aus!«
»Oh, hör auf damit.«
»Ich meine es ernst. Deine Fans werden ausflippen.«
»Wirklich?« Ich lächele, während ich durch die Bilder auf

meinem Handy scrolle. Meine Mitbewohnerin sitzt neben mir auf
dem Sofa und schaut mir über die Schulter, um ihr Werk zu
begutachten.
Annie mag tagsüber eine knallharte Krankenschwester sein –

genau genommen nachts, da das ihre übliche Schicht ist –, aber sie
ist auch eine unglaubliche Fotografin. Unsere Wohnung hat in der
Dämmerung das schönste Licht, diesen goldenen Schimmer, den
ich mit der Stadt verbinde, und so habe ich mehr als einmal die
Hilfe meiner besten Freundin in Anspruch genommen, um ein
paar Fotos von mir in dem Outfit zu machen, das mir an diesem
Tag gerade gefällt. Ohne ihre Hilfe bei den perfekten Aufnahmen
hätte ich wohl nicht so viele Follower.
»Danke. Nochmals.« Ich grinse sie an.
Sie stößt mich leicht mit der Schulter an. »Für mein Lieblings-

mädchen tue ich alles.« Sie rümpft die Nase. »Na ja, für mein
zweitliebstes Mädchen. Daphne ist wohl mein Lieblingsmädchen.«
»Ugh.« Ich werfe dramatisch den Kopf zurück. »Dieses Kind

stiehlt mir immer die Show. Ich glaube, ich sollte sie zu einem
Kampf herausfordern oder so. Die Gewinnerin bekommt dann
deine ganze Zuneigung und Aufmerksamkeit.«
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»Du kannst dich doch nicht mit ihr prügeln, Olive. Sie ist vier.«
»Sie ist vier«, wiederhole ich, während ich durch die Fotos

scrolle, und mokiere mich nur halb im Scherz darüber, dass
Annies entzückende blonde Nichte ihre ganze Liebe und
Aufmerksamkeit in Beschlag nimmt. Daphne ist wirklich süß, also
werde ich es wohl gestatten.
»Oh, das da!« Annie zeigt auf mein Handy. »Poste das.«
»Meinst du? Ist es nicht zu … langweilig?«
»Machst du Witze? Nein! An diesem Kleid ist nichts

langweilig.« Sie fährt mit den Fingern über den Ärmel aus schim-
merndem goldenem Stoff, der der Star des heutigen Mini-
Fotoshootings ist – ein neues Teil aus meiner Lieblingsboutique,
die sich auf übergewichtige Frauen wie mich spezialisiert hat. »Es
ist perfekt. Außerdem kommt dein sexy Schmollmund voll zur
Geltung. Die Leute werden dich verschlingen.«
»Ja, ich denke schon.« Ich öffne das Foto, das Annie so sehr

mag, in meiner Bearbeitungsapp und passe die Beleuchtung an,
damit mein Feed einheitlich bleibt, aber das ist auch schon alles,
was ich daran verändere. Ich weigere mich, irgendetwas an
meinem Gesicht oder meinem Körper zu verändern, wie zum
Beispiel etwas zu glätten oder zu verschlanken, denn ich habe hart
daran gearbeitet, meinen Körper so zu lieben, wie er ist.
»Außerdem habe ich die Kommentare zu deinen Fotos

gesehen«, fährt Annie fort. »Du könntest einen Müllsack tragen,
und deine Fans würden trotzdem in Scharen kommen, um zu
sehen, was Olive O’Brien trägt.«
Ich habe diese Theorie einmal getestet und ein Foto von mir in

einem beigen Jumpsuit gepostet, von dem ich wusste, dass er mir
überhaupt nicht stand. Zwei Tage später sah ich zwei Frauen auf
der Straße, die denselben Jumpsuit, dieselben High Heels und
dieselben Accessoires trugen. Ich liebe meine Follower, aber
manchmal frage ich mich, ob sie mich wirklich mögen oder nur die
Version von mir, die sie in ihren Köpfen haben. Ich bin niemand,
der sich scheut, authentisch zu sein, aber ich teile auch nicht alles.
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Ich habe bestimmte Regeln, um einige Teile von mir für mich zu
behalten.
»So gerne ich dieses Foto auch machen würde«, fährt Annie

fort, »ich muss los. Meine Schicht beginnt in zwanzig Minuten,
und du weißt ja, wie wild es freitags in der Stadt zugehen kann.
Ich bin mir sicher, dass schon fünfzig Leute im Wartezimmer
sitzen, also kann ich genauso gut früh hingehen, um zu helfen,
wenn ich kann.«
Sie rollt ihre großen braunen Augen, als würde ihr das Chaos

im Krankenhaus nicht gefallen, dann steht sie auf, ihr
bezaubernder blauer OP-Kittel schmiegt sich an ihre Kurven. Sie
meint, ich könnte einen Müllsack tragen, und es zum Trend
werden lassen – aber sie hat gut reden. Sie lässt sogar ihre OP-
Kleidung aussehen, als käme sie direkt vom Laufsteg.
»Viel Spaß heute Abend«, sagt sie, während sie ihren treuen

Cardigan vom Haken neben der Tür nimmt. Sie beschwert sich
ständig, dass es im Krankenhaus kalt ist, und es vergeht kein Tag,
an dem sie das Haus ohne dieses alte, abgetragene Teil verlässt.
»Und denk daran, wenn du zu viel trinkst, ruf Remi an. Er wird
dich gerne …«
»Annie«, unterbreche ich sie mit einem Augenrollen. »Ich weiß.

Ich hab dich lieb, Mama.«
Sie kneift spielerisch die Augen zusammen, als sie den Spitz-

namen hört. »Ich hab dich auch lieb«, sagt sie, während sie zur
Tür hinausgeht.
Ich lache, als ich höre, wie sie abschließt.
Sie passt immer auf mich auf und bietet mir sogar an, dass ihr

bezaubernd nerdiger Freund mich überall in der Stadt abholt,
damit ich nachts nie alleine mit der U-Bahn fahren muss. Er
würde das auch tun. Der Mann verehrt sie abgöttisch.
Sie weiß nicht, dass ich, obwohl sie mir Remi immer anbietet,

noch nie bei ihm angerufen habe. Die tatsächliche Anzahl meiner
Ausgehabende unterscheidet sich erheblich von der, die sie
annimmt. In Wirklichkeit ziehe ich mich an den meisten Abenden
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schick an, mache Fotos und bleibe dann zu Hause. Genau das
habe ich auch heute Abend vor.
Ich stehe vom Sofa auf, öffne den Reißverschluss meines

Kleides und gehe ins Schlafzimmer. Nachdem ich das Kleid in
den Schrank gehängt habe, durchquere ich mein kleines Zimmer
und hole meine Lieblingsjogginghose aus der Schublade. An der
Seite steht HARVARD, eine Universität, die ich nie besucht habe,
und sie hat mindestens drei Löcher, aber ich kann mich nicht
davon trennen. Sie gehörte meinem Vater, der diese Eliteuni-
versität besucht hat, und erinnert mich an einfachere Zeiten.
Zeiten, in denen ich meine Abende nicht damit verbrachte, mich
zu schminken und teure Kleider anzuziehen, nur um ein Foto zu
machen, alles wieder auszuziehen und mich für den Rest des
Abends auf meiner Couch zusammenzurollen.
Ich liebe es zwar, in der Modebranche Geld zu verdienen –

einer Branche, die ich verehre –, aber manchmal ist es einsam.
Manchmal bin ich einsam.
Ich habe Freunde und jede Menge zu tun, aber es ist trotzdem

schwer. Ich wünschte, ich hätte jemanden, mit dem ich darüber
reden könnte. Meine Mutter, Gott segne sie, versteht diese
Branche überhaupt nicht. Immer wenn ich ihr versuche zu
erklären, was ich mache, schaut sie mich mit einem verständnis-
losen Blick an – als würde ich eine fremde Sprache sprechen. Mit
Annie darüber zu reden, ist nicht einfach, denn sie hat einen
wirklich anspruchsvollen Job, ist ständig auf den Beinen, hetzt
durch die Krankenhausflure und rettet jede Nacht Leben. Was
habe ich denn zu meckern über meinen Job, wenn sie eine echte
Heldin ist?
Nachdem ich ein ebenso löchriges Shirt übergezogen habe,

gehe ich in die Küche, um mir ein Glas süßen Weißwein einzu-
schenken. Ich würde viel lieber einen süßen Rotwein trinken, aber
das ist alles, was wir haben, und zum Laden gehen kommt nicht
infrage. Ich habe bereits meinen BH ausgezogen. Ich bin offiziell
bereit für den Abend.
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Mit meinem vollen Glas hole ich eine Packung Käsecracker aus
dem Schrank – ein äußerst gesundes Abendessen, ich weiß – und
klettere dann durch das Fenster hinaus auf die Feuerleiter, die wir
zu unserer Terrasse umfunktioniert haben. Es ist nicht viel: ein
kleiner Tisch, zwei Stühle und genug Platz für mich und Annie,
um uns hier nach langen Wochen zu entspannen. Aber es gehört
uns.
Ich verbinde mein Handy mit dem Bluetooth-Lautsprecher

und drücke auf ›Play‹, um Taylor Swift zu hören. Nichts ist so
traurig und einsam wie Wein zu trinken und an einem Freitag-
abend ›Red‹ zu hören.
»Was für ein glamouröses Leben ich doch führe«, sage ich,

bevor ich einen Schluck Wein trinke.
Mit einem Seufzer öffne ich die Cracker-Packung, schnappe

mir ein paar und stopfe sie mir in den Mund, während ich
Instagram öffne.
Ich scrolle durch meinen Feed, während ich weiteresse, und

halte nur inne, um einen neuen allgemeinen Kommentar zu
schreiben.

Awww, ich liebe es! Total süß!

Soooooo süß! x

HEISS!

Ich kenne diese Leute nicht – nicht wirklich. Es sind nur Internet-
freunde, und mit Internetfreunden meine ich Leute, deren Accounts
ich folge und die keine Ahnung haben, dass ich überhaupt
existiere. Ihre Accounts haben weit über eine Million Follower,
manchmal sogar zwei Millionen. Ich wünschte nur, ich hätte so
viele Follower oder Markenverträge oder die Mittel, um all die
verschiedenen Länder zu besuchen, in die sie reisen.
Versteht mich nicht falsch – meine Zahlen sind nicht schlecht,
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ich habe einige gute Markenverträge und kann für Shootings ein
wenig reisen. Aber im Vergleich zu ihnen? Bin ich ein Niemand.
Und leider ist das genau das, was ich am liebsten tue: mich mit

ihnen vergleichen.
Obwohl ich weiß, dass ich es nicht tun sollte, fällt es mir

schwer, es zu lassen. Sie sind wunderschön, ganz ohne Anstren-
gung. Die Leute strömen zu ihren Accounts, und ich weiß, dass
alles, was sie in ihrem Shop verlinken, Tausende und Abertau-
sende von Klicks bekommt. Sie sind das, was ich will. Ich will
diese Unterstützung und diese Reichweite. Aber es ist schwer, in
dieser Branche als Plus-Size-Model zu arbeiten, besonders wenn
man etwas bewegen will, indem man Frauen hilft, sich wohl in
ihrer Haut zu fühlen, und gleichzeitig etwas für den Planeten tut.
Es hat zu lange gedauert, bis ich mich selbst lieben konnte, um

diese Dinge außen vor zu lassen. So sehr ich von einem größeren
Publikum, mehr Unterstützung oder einer größeren Reichweite
profitieren würde, würde ich mich selbst verachten, wenn ich
meine Prinzipien aufgeben würde, nur um mit Marken
zusammenzuarbeiten, die nicht wirklich size-inclusive sind oder
sich nicht für nachhaltigere Geschäftspraktiken einsetzen.
Nachdem ich den kleinen Platz, den ich mir in dieser Community
erkämpft habe, mit Zähnen und Krallen verteidigt habe, bin ich
dankbar für das, was ich habe, auch wenn ich immer noch einen
harten Kampf um Zugehörigkeit führen muss.
Ich schaue auf allen meinen Lieblingsaccounts vorbei, lege

dann mein Handy beiseite und konzentriere mich auf die hell
erleuchtete Stadt um mich herum.
New York ist voller Leben. Das ist es immer – besonders in

Hell’s Kitchen –, aber es ist Freitag, also ist es besonders laut.
Hupen schrillen, Menschen schreien und Musik dröhnt aus den
Lautsprechern entlang meiner Straße.
Es ist chaotisch, und ich liebe es. Verdammt, ich blühe dabei

richtig auf. Es ist ganz anders als in meiner kleinen Heimatstadt,
und ich könnte nicht glücklicher sein.
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Ich knabbere an Crackern, nippe an meinem Wein und
beobachte die Straße, wo jemand in einem Kleid vorbeigeht, das
auch als Duschvorhang durchgehen könnte. Eine andere Person
in Anzug und Krawatte rennt vorbei und schreit in ein Handy, das
sie ans Ohr gepresst hat. Ein kleiner Junge fährt auf Rollerblades
vorbei und springt über einen Karton.
Ich grinse vor mich hin und liebe alles, was ich sehe.
Ein Paar schlendert vorbei, hält Händchen und lächelt sich an,

als wären sie in ihrem eigenen kleinen Musikvideo oder so.
Mein Lächeln verschwindet.
Das will ich auch. Ich will all das – jemanden, der mich

versteht, mich akzeptiert und mich unterstützt. Sicher, Annie tut
all das, aber eine beste Freundin zu haben ist nicht dasselbe, wie
einen Partner zu haben.
Ach, ich bin so erbärmlich. Ich sitze allein zu Hause, trinke

Wein in einem löchrigen Pyjama, starre auf mein Handy und esse
Cracker zum Abendessen … Wie traurig für mich.
»Du bist ein echter Fang, Olive. Es ist schockierend, dass du

Single bist«, murmele ich und nehme einen weiteren Schluck
Wein. Ich möchte das Glas austrinken, aber ich will es nicht zu
schnell trinken. Nicht nur wegen der Kopfschmerzen, die dann
sicher kommen würden, sondern auch, weil es die einzige Flasche
ist, die ich habe, und ich möchte, dass sie lange reicht.
Ehrlich gesagt ist es nicht so schockierend, dass ich Single bin.

Ich hatte über die Jahre hinweg Beziehungen, aber nichts hat
gehalten. Das liegt sicher daran, dass ich mich niemandem
wirklich öffnen kann, aber kann man mir das wirklich vorwerfen?
Es ist schon beängstigend genug, sich auf jemanden einzulassen,
weil man nicht verletzt werden will, aber noch beängstigender ist
es, wenn man das Trauma erlebt hat, jemanden, den man sehr
liebt, aus heiterem Himmel zu verlieren. Das macht einen etwas
vorsichtig, sich anderen Menschen zu nähern, aus Angst, sie
wieder zu verlieren.
Ich greife wieder nach meinem Handy und vergrabe mein
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Gesicht in meinem Newsfeed, als würde mir das irgendwie helfen,
mich besser zu fühlen.
Ich scrolle zwei Fotos weiter, bevor ich wieder auf ein glück-

liches Paar stoße.
»Ach, verdammt!« Ich lege mein Handy beiseite. »Scheiß

drauf.«
Ich schnappe mir mein Weinglas, kippe den letzten Rest

Alkohol hinunter und gehe rein, um mir noch eines einzu-
schenken.
Als ich durch das Fenster zurück auf die Feuerleiter krieche,

setze ich mich wieder in meinen Stuhl, lege die Füße auf die
Reling und schließe die Augen, während die kühle Luft des
Spätsommers über mich hinwegstreicht. Die Geräusche der Stadt
wiegen mich in einen Schlummer. Wenn ich nicht aufpasse,
schlafe ich hier draußen ein.
Ich stelle mir vorsichtshalber den Wecker auf meinem Handy

und bin überrascht, als ich eine Benachrichtigung sehe, die auf
mich wartet.
Ich habe schon vor langer Zeit gelernt, meine Benachrich-

tigungen auszuschalten, wenn ich eine echte Work-Life-Balance
haben möchte, aber für ein paar Meldungen habe ich eine
Ausnahme gemacht, und die, auf die ich gerade starre, steht auf
dieser kurzen Liste.

Jasper Rafferty hat ein Bild gepostet.

Ich klicke darauf und ein Bild von Jasper in einer Talkshow füllt
den Bildschirm. Die Bildunterschrift ist dieselbe, die er immer
postet: Ort und Datum. Das war’s. Es ist offensichtlich, dass sein
Account von seinem Agenten oder jemand anderem aus seinem
Team von Handlangern betrieben wird, denn alles, was er postet,
ist generisch. Nichts davon ist echt. Alles ist inszeniert und fake,
fake, fake. Wahrscheinlich fühle ich mich deshalb so wohl mit
meinem kleinen geheimen Hobby – ihm Nachrichten zu schrei-
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ben. Nun, es ist eher so, als würde ich den Chat als mein persön-
liches Tagebuch nutzen, aber trotzdem.
Als ich letztes Jahr, nachdem ich mich innerhalb von nur drei

Monaten von meinem dritten Freund getrennt hatte, anfing, zu
einer Therapeutin zu gehen, schlug sie mir vor, meine Emotionen
in einem Tagebuch zu verarbeiten. Ingrid meint, ich könne so das
Trauma bewältigen, das ich immer noch mit mir herumtrage –
hauptsächlich aufgrund des plötzlichen Herztodes meines Vaters
im Alter von vierundvierzig Jahren. Ich bezweifle stark, dass sie
damit gemeint hat, ich solle einem Prominenten Nachrichten
schreiben, aber genau das habe ich getan.
Jasper, der viel zu talentiert für sein eigenes Wohl ist, hatte

untypischerweise ein altes Foto seiner Familie in Disney World
gepostet, und das hatte mich sofort in die Zeit zurückversetzt,
bevor die Firma meines Vaters durchstartete und er jeden Cent
zusammenkratzte, den wir hatten, um mit uns Urlaub zu machen.
Wir wohnten in einem alten, muffigen Motel und ernährten uns
eine ganze Woche lang von Erdnussbutter und Marmelade, aber
verdammt, hatten wir Spaß! Es war wirklich magisch, und das
nicht nur wegen des Ortes.
Also antwortete ich auf seinen Beitrag und erzählte ihm die

Geschichte.
Natürlich hat er es nie gelesen. Wie auch? Er ist Jasper Rafferty.

Er hat keine Zeit für Leute wie mich. Sein Posteingang wird
täglich mit Tausenden von Nachrichten überflutet. Meine war nur
eine weitere in diesem Berg.
Aber nachdem ich ihm geschrieben hatte, veränderte sich etwas

in mir. Es fühlte sich unglaublich gut an, Erinnerungen und
Gefühle loszulassen, an denen ich so lange festgehalten hatte.
Also machte ich weiter, und ehe ich mich versah, war der Chat mit
ihm zu meinem Tagebuch geworden.
Ich zoome das Bild, das er gepostet hat, heran und schaue in

seine strahlend grünen Augen, die ihm zweifellos allein durch
ihren Glanz schon mehrere Rollen eingebracht haben. Er ist der
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perfekte Hauptdarsteller – einen Meter neunzig groß, mit
schmutzig-blonden Haaren und einem Grinsen, das meine Unter-
wäsche verschwinden lassen könnte.
Null Komma zwei Sekunden. Alles an ihm ist makellos, von

seinen geraden Zähnen bis zu seiner tiefen, rauen Stimme. Aber
er ist nicht nur hübsch, er ist auch ein phänomenaler Schauspieler,
der mühelos alle möglichen Rollen spielen kann.
Beim Durchsehen seines Profils sehe ich einen Ring um sein

Bild, der anzeigt, dass er auch eine neue Story gepostet hat, also
klicke ich darauf. Der erste Slide ist nur ein Repost dessen, was er
zu seinem Feed hinzugefügt hat, aber der zweite ist anders.
Ein Palmen-Emoji, ein Pfeil und dann die Freiheitsstatue.
Er ist auf dem Weg nach New York.
Ich wische nach oben und meine Daumen fliegen über die

Tastatur.

@OliveMe: Als ich zum ersten Mal nach New York kam, war ich
mit meinem Vater auf einer seiner Geschäftsreisen. Es war mein
erster Besuch in einer so großen Stadt und ich konnte es kaum
erwarten, sie zu erkunden. Auf dem Flug schlief er ein und
schnarchte so laut, dass ich vor Verlegenheit weinte. Das war das
erste und einzige Mal, dass ich ihn auf einer Geschäftsreise beglei-
tete.

Ich drücke auf ›Senden‹ und lasse die Nachricht wie alle anderen
in den Äther entschwinden.
Deshalb fühle ich mich so wohl dabei, ihm alle meine Geheim-

nisse anzuvertrauen – weil ich weiß, dass er sie niemals lesen wird.
Ich scrolle zurück durch die Dutzenden anderen Nachrichten,

die ich ihm geschickt habe.

@OliveMe: Ich bin heute mit dem Gefühl aufgewacht, dass ich
die Welt erobern könnte, aber dann habe ich den alten Geschäfts-
partner meines Vaters in der Schlange vor dem Café gesehen und
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bin im Badezimmer zusammengebrochen. Das hat mich an einen
Familienausflug nach New York erinnert, den wir gemacht haben,
als ich in der Oberstufe war, und daran, wie wir alle üblichen
Sehenswürdigkeiten besucht haben. Ich habe mich in diesen Ort
verliebt und mir geschworen, eines Tages hier zu leben. Jetzt lebe
ich hier und ich liebe es. Aber ohne ihn ist es immer noch so
schwer. Er würde nicht verstehen, dass ich Model bin, aber er
wäre trotzdem verdammt stolz auf mich. Ich vermisse den
sicheren Ort, den er mir gegeben hat.

@OliveMe: Annie hat heute geschworen, dass sie, wenn Remi
nicht bald ernst macht, Schluss machen will. Ich glaube, sie
übertreibt. Es ist doch klar, dass sie sich lieben. Es wird schon
klappen. Ich weiß es. Beziehungen entwickeln sich unterschiedlich
schnell. Nur weil sie schon lange zusammen und noch nicht
verlobt oder verheiratet sind, heißt das nicht, dass ihre Beziehung
keine Zukunft hat. Sie gehen es einfach langsamer an, das ist alles.
Oder vielleicht hat sie zu viele Liebesfilme gesehen und sehnt sich
nach einer großen, romantischen Geste. Aber welche Frau tut das
nicht? Außerdem ist Remi manchmal ein bisschen tollpatschig. Ich
glaube, er will dasselbe wie sie, aber er ist zu verdammt … nun ja,
zu Remi, um etwas zu unternehmen. Sie müssen beide aufhören,
Angst zu haben, das zu wollen, was sie wollen, und es einfach tun.

@OliveMe: Ich habe gestern Abend ›Shut Up and Kiss Me‹
gesehen. Du warst ein totaler Idiot, aber am Ende hast du
trotzdem das Mädchen bekommen. Romantikkomödien sind
seltsam.

@OliveMe: Mein Vater hat mich früher immer zum Bowling
mitgenommen, in eine kleine heruntergekommene Halle in Iowa.
Ich habe keine Ahnung, ob es die noch gibt, aber heute, als ich
spazieren ging, kam ich an einem Stand mit einer Popcorn-
maschine vorbei, und es roch genau wie das abgestandene Zeug,
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das sie dort früher verkauft haben. Das hat mich an ihn erinnert.
Und jetzt habe ich Lust auf abgestandenes Popcorn.

@OliveMe: Ich bin eine Betrügerin. Ich gebe vor, eine lustige,
stadtliebende Partygängerin zu sein. Aber ehrlich gesagt ziehe ich
die Ruhe meiner eigenen Wohnung vor. Hast du auch manchmal
dieses Gefühl? Dass niemand dein wahres Ich sieht? Ich bin es
leid, mich zu verstellen. Ich bin es leid, mich zu verstecken. Aber
ich habe Angst, dass mein wahres Ich nicht genug ist.

@OliveMe: Ich habe heute ein großes Fotoshooting mit Mitch
Dirkson bekommen!!!! Ich wünschte, ich hätte jemanden
Besonderes (außer Annie), mit dem ich das feiern könnte. Da ich
niemanden habe, muss ich mich wohl mit einem Abend mit Wein
und Eis begnügen. Glamouröses Leben, was?

Neben jedem Eintrag befindet sich ein Häkchen für ›Zugestellt‹,
aber er hat meine Nachrichten nicht gelesen, und darüber bin ich
froh.
Mit einem Grinsen, weil ich mein kleines Geheimnis amüsant

finde, schließe ich Instagram und lege mein Handy auf den Tisch.
Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück, neige den Kopf nach
hinten und schließe die Augen, während mich die Geräusche der
Stadt umgeben. Sie ist weit weg von meinem Geburtsort, einer
kleinen Stadt in Iowa. Aber schon mit zehn Jahren wusste ich,
dass ich hier leben wollte.
Nach meiner letzten Reise mit meinen Eltern war ich davon

besessen, und als es Zeit war, mich für das College zu bewerben,
stand die NYU ganz oben auf meiner Liste.
Ich wurde abgelehnt.
Tatsächlich lehnte mich jedes College in New York ab, bei dem

ich mich beworben hatte.
Aber ich war an einem Punkt angelangt, an dem ich Iowa

verlassen musste, und ich wollte mich nicht von ein paar Ableh-
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nungsschreiben aufhalten lassen. Nach einer gründlichen Suche –
und der endgültigen Zustimmung meiner Mutter – fand ich Annie
online, die eine Mitbewohnerin für ihre Wohnung in Hell’s
Kitchen suchte, also stieg ich in ein Flugzeug und zog mit meinem
gesamten Leben hierher. Ich habe es keine Sekunde bereut.
Es ist nun sieben Jahre her, dass ich die kleine Stadt und die

noch kleinere Farm verlassen habe, auf der ich aufgewachsen bin,
und meine Mutter ist immer noch nicht gerade begeistert von
meinem Umzug, aber das ist mir egal. Ich musste es für mich tun,
denn ich hätte unmöglich weiter an einem Ort leben können, an
dem jeder alles über jeden weiß. Das hat mich ständig an alles
erinnert, was ich verloren hatte. Ich sehnte mich nach etwas
Neuem und Aufregendem, nach etwas, das meine Lebensfreude
wieder entfachen würde.
Das habe ich hier mit Annie und in der Modelbranche

gefunden. Es läuft nicht problemlos, aber es ist besser als die
Alternative – ein aussichtsloser Job in einer Kleinstadt, wo ich an
jeder Ecke den Geist meines Vaters sehe.
Aber darüber möchte ich heute Abend nicht nachdenken.
Heute Abend will ich Wein, meine Lieblingskäsecracker und

Entspannung.
»Ich verwöhne mich«, murmele ich sarkastisch und führe mein

Weinglas an meine Lippen.
»Redest du wieder mit dir selbst, Liebes?«
Ich zucke zusammen und verschütte Wein aus meinem Glas

über meinen Schoß.
Als ich mich umdrehe, sehe ich Mrs. Hammish von nebenan,

die mich mit zusammengekniffenen Augen ansieht, den Kopf –
komplett mit Lockenwicklern bedeckt – aus dem Fenster
streckend.
»Ja, Mrs. Hammish. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört

habe.«
»Unsinn.« Sie winkt ab. »Du störst mich nicht. Du machst mich

nur traurig.«
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Ich stöhne innerlich. Na toll. Sogar meine über achtzigjährige
Nachbarin hält mich für erbärmlich.
»Ich bin auch traurig, weil ich wieder meine verdammte Brille

verloren habe.«
»Deshalb blinzeln Sie mich so an?«
»Na klar, Kleines«, sagt sie mit dieser rauen Stimme, die ich im

Laufe der Jahre lieben gelernt habe. »Hilf einer alten Dame, ja?«
»Klar.« Ich unterdrücke mühsam ein Seufzen, als ich mich aus

meinem Stuhl erhebe.
»O Gott. Hast du dir in die Hose gemacht, meine Liebe? Dafür

gibt es Windeln, weißt du.«
»Es ist nur Wein, Mrs. Hammish.«
»Na gut. Jetzt komm schon. Ich habe nicht ewig Zeit. Ich bin

alt.«
»Ich komme schon, Mrs. Hammish.«
Ich krieche durch mein Fenster und denke wieder daran, wie

glamourös mein Leben ist.
Ich Glückspilz, was?


