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Für Sandy.

Ich wünsche jedem da draußen, dass er die Chance hat,
seine eigene Version von dir zu finden.



Liebe Person, die dieses Buch in den Händen hält,

bevor du dich mit meinen Charakteren auf einen Roadtrip voller
Chaos, Herzklopfen – mit unterschiedlichsten Auslösern – und
einem verdammt kalten kanadischen Winter begibst, möchte ich
dir etwas mit auf den Weg geben.

In dieser Geschichte begleitest du eine Person, die neurodiver-
gente Züge aufweist – genauer gesagt die von ADHS. Als neuro-
divergente Person ist es mir wichtig, zu betonen, dass die Eigen-
schaften, die ich ihr mitgegeben habe, nicht stellvertretend für
jeden Menschen mit ADHS stehen. Neurodivergenz ist ein
unglaublich faszinierendes Thema, das sich auf vielfältige Art und
Weise darstellt. Diese Geschichte ist dabei nur eine Darstellung
von vielen und doch zu wenigen.

Es handelt sich hierbei nicht um eine Diagnosegeschichte oder
ein Sachbuch, dafür gibt es wunderbare Menschen, die das so viel



besser können als ich. Es ist eine Geschichte über falsche
Entscheidungen, Neuanfänge und darüber, dass es manchmal die
Umwege sind, die uns dorthin bringen, wo wir wirklich
hingehören – zu uns selbst.

Ich hoffe, du findest hier etwas, das dir guttut.
Und jetzt schnall dich gut an. Es könnte rasant werden.

Deine Emma
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Kunsthistorisches Museum
Vancouver, Kanada

14.12.

Ich hätte es besser wissen müssen.
Das Problem ist, wenn man siebzehn ist und seiner Familie

beweisen möchte, dass man dazu gehört – na ja, da kann man
leichtsinnig werden.
Im Übrigen trägt mein ältester Bruder Raphael eine gewisse

Mitschuld. Er würde das anders sehen und felsenfest behaupten,
es sei ein Scherz gewesen. Für mich war es keiner. Nicht, als er am
Geburtstag von Maman meinte, ich sei niemals in der Lage, einen
Coup der alten Schule durchzuziehen. Die Herausforderung in
seiner Stimme war das eine, das Lachen meines Bruders Loic bei
den darauffolgenden Widerworten das andere. Wenn man in einer
Familie wie den Lavoies aufwächst und einen Nachnamen trägt,
der mit Organisierter Kriminalität gleichgesetzt wird, ist das erste
Verbrechen ein Ritterschlag. Und als Raphael damit prahlte, bei
seiner Premiere nicht volljährig gewesen zu sein, festigte sich in
mir eine Idee. Ich würde allen beweisen, dass Addie Lavoie mehr
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war als der verwöhnte Spross der Familie Lavoie, dem niemand
etwas zutraute.
Deshalb habe ich für meinen Ausflug in das kunsthistorische

Museum von Vancouver keine Verstärkung mitgenommen. Und
deshalb renne ich in diesem Moment um mein Leben, während
der Alarm von den verputzten Wänden widerhallt und die rotie-
renden Lichter bizarre rote und blaue Schatten werfen.
Mein Plan war wasserdicht.
Wochenlang habe ich das Museum in der Innenstadt von

Vancouver und seine Mitarbeiter ausgekundschaftet. Ich kannte
den Grundriss und jede mögliche Fluchtroute auswendig.
Während des Wachwechsels bin ich durch eines der Dachfenster
eingestiegen. Ich habe das Bild der Kameras geloopt und mithilfe
einer Hintertür in der Software die Sensoren in den Ausstellungs-
räumen abgeschaltet. Wie das funktioniert, habe ich von einem
Kerl auf Reddit gelernt. Das Loch in die Vitrine zu schneiden, war
der einfachste und gleichzeitig nervenaufreibendste Teil des
Unterfangens. Das Flammendiadem hinter dem Glas gehörte
Gerüchten zufolge einst Anne Boleyn, einer, wie ich finde, zu
Unrecht enthaupteten englischen Königin. Ich war voller
Vorfreude auf die Gesichter meiner Familie, wenn ich ihnen in
einer Stunde beim Sonntagsessen die Beute unter die Nase halten
würde. Der Ritterschlag war zu diesem Zeitpunkt in greifbarer
Nähe.
Alles war perfekt – bis es das nicht mehr war.
Ich sprinte an dem Schild vorbei, das auf die königliche

Juwelenausstellung in Raum B7 hinweist. Zwei Personen folgen
mir in einem für meinen Geschmack zu dichtem Abstand. Der
kurze Blick, den ich auf sie werfen konnte, bevor ich mit der
Beute losgerannt bin, hat mir gereicht. Keiner von beiden trägt
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die beige Uniform des eher gemütlichen Museumspersonals.
Stattdessen sind sie in fröhlichem Schwarz gekleidet – inklusive
Helm, Sturmhaube und kugelsicherer Weste. Nichts davon gehört
zu der notwendigen Ausrüstung, um eine Siebzehnjährige zu
verfolgen, die unbewaffnet ist – zumindest fast.
»Lasst sie nicht entkommen!«, dröhnt die Stimme des einen

hinter mir, tief und wütend, als ich um die Ecke biege. Auf dem
rutschigen Steinboden verliere ich das Gleichgewicht, fange mich
kurz bevor ich in der Wand lande und renne weiter. Wenige Meter
liegen zwischen mir und der Tür auf der linken Seite, auf der in
goldenen Lettern das Wort Personal prangt. Von dort aus geht es
zu den Umkleideräumen und zu meinem eigentlichen Ziel –
meinem Plan B, wenn man ihn so nennen kann: den Wartungs-
tunneln unter dem Museum. Für jemanden, der nicht wochenlang
jeden Winkel des Gebäudes auswendig gelernt hat, mögen sie wie
ein Labyrinth wirken. Für mich sind sie die einzige Hoffnung, an
diesem Abend nicht in Polizeigewahrsam zu enden.
Die Zacken des Diadems graben sich tiefer in meine Haut und

das schrille Heulen der Alarmanlage schmerzt in meinen Ohren.
Langsam bereue ich all die Male, in denen ich die Unterschrift
meiner Eltern gefälscht habe, um nicht am Sportunterricht
teilnehmen zu müssen. Der ein oder andere Cooper-Test hätte
mir sicher gute Dienste geleistet. Doch obwohl meine Lunge
brennt, komme ich der Tür näher. Das Adrenalin vermischt sich
mit der leisen Hoffnung, dass meine Flucht geglückt sein könnte.
Vielleicht – nur vielleicht – würde meine Mutter mir sogar
verzeihen, dass ich wegen der kleinen Planänderung deutlich zu
spät zum Essen komme.
›Ihr kriegt mich nie‹, denke ich. Im nächsten Moment kracht ein

Körper gegen mich und presst die Luft aus meiner Lunge. Meine
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Sicht verschwimmt, als wir zusammen aufschlagen. Das Diadem
gleitet aus meiner Hand und rutscht klirrend über den Boden, bis
es direkt neben der Tür zum Liegen kommt.
Ich taste nach dem Ledergurt an meinem Bein, der

ursprünglich für ein Messer gedacht war und in dem heute ein
Pfefferspray steckt, das ich für alle Notfälle mitgenommen habe.
Und das hier ist einer. Meine Finger schließen sich um den Siche-
rungshebel. Der Linebacker kommt zurück auf die Füße. Ich hebe
die Dose, richte sie auf sein Gesicht und er tritt zu. Es grenzt an
ein Wunder, dass er mir nicht die Finger bricht, doch er trifft das
Pfefferspray. Und meine einzige Waffe an diesem Abend schlittert
nutzlos davon.
Merde!
Zwei behandschuhte Pranken greifen nach mir und ich lande

mit einer fließenden Bewegung auf dem Bauch. Der Kerl über mir
drückt meinen Kopf auf den kalten, bei näherer Betrachtung
dreckigen Boden. Angeekelt versuche ich, mich auf die Unterarme
zu stützen, um Abstand zu gewinnen. Vergeblich.
»Ich nehme an, wir können nicht darüber reden, oder?«, frage

ich. Linebacker gibt einen grunzenden Laut von sich. Er umfasst
mit einer Hand beide Handgelenke und klopft mich mit der
anderen, die kurz zuvor an meinem Hinterkopf lag, ab. Sein
gesamtes Gewicht lastet auf mir und sorgt dafür, dass ich atemlos
klinge. Es liegt sicher nicht am ungeplanten Sprint.
»Audrey Lavoie, du bist verhaftet«, sagt eine Stimme links von

mir. Sekunden später schneiden Kabelbinder in meine Haut und
ich werde auf die Beine gestellt. Mir schwirrt der Kopf und ich
habe das Gefühl, jeden Moment das Gleichgewicht zu verlieren.
»So geht man nicht mit einer Lady um«, tadele ich den Typen,

der sich vor mir aufgebaut hat. Er überragt mich um mindestens
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einen Kopf und durch die Sturmmaske ist sein Gesicht kaum zu
erkennen. Die verschränkten Arme und die Körperhaltung, die
vor Arroganz strotzt, verraten mir, dass er der Boss ist.
Gedanklich taufe ich ihn auf den Namen Goliath.
Hinter ihm taucht ein weiterer Polizist auf. Er macht keine

Anstalten, mich anzusehen, kniet sich hin und verstaut das
Diadem in einem schwarzen Leinenbeutel. Ich unterdrücke den
Drang, mit den Zähnen zu knirschen. Die Stimme meines Vaters
hallt bereits wie ein missbilligendes Phantom durch meinen Kopf.
Und das, obwohl er noch nicht herausgefunden hat, dass ich
heute Abend bei dem Versuch, im Alleingang in ein Museum
einzubrechen, verhaftet worden bin.
»Findest du dich lustig?«, knurrt Goliath. »Mal sehen, wie lange

es dauert, bis dir klar wird, dass du Weihnachten in einer Zelle
verbringen wirst, Lavoie.«
Ich lege den Kopf schief und grinse.
»Darauf würde ich an deiner Stelle kein Geld wetten.«
Obwohl meine Worte zuversichtlich klingen, bin ich mir nicht

sicher. Meine Familie hat bisher jeden rausgeholt – aber es ist gut
möglich, dass mein Vater mich für diesen Fehltritt hinter Gittern
verrotten lässt.
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Ein unmarkierter Lieferwagen
Vancouver, Kanada

14.12.

Goliath marschiert ein Stück vor uns. Seine Brust reckt er dabei
so stolz hervor, dass man meinen könnte, er hätte einen Drachen
erlegt, nicht eine Highschool-Schülerin verhaftet. Er macht keine
Anstalten seine Genugtuung zu verbergen, während Linebacker
mich gnadenlos hinter ihm her zerrt. Seine Finger bohren sich in
meinen Oberarm und morgen werde ich mit aller Wahrschein-
lichkeit blaue Flecken haben. Das Flammendiadem sichert der
dritte Polizist, der die Nachhut bildet und sich in regelmäßigen
Abständen umschaut. Seine freie Hand liegt dabei am Holster.
Entweder vermuten sie, dass sich meine nicht vorhandene

Begleitung versteckt oder dass weiterhin Fluchtgefahr von mir
ausgeht. Bei Letzterem kann ich sie beruhigen. Ja, ich habe
versucht wegzulaufen, dennoch besitze ich genug Realitätssinn,
um zu wissen, dass ich nicht plötzlich zur Königin des Parcours
werde. Schon gar nicht mit auf dem Rücken gefesselten Händen,
drei bis an die Zähne bewaffneten Polizisten entkomme. Die
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Wahrscheinlichkeit, dass dieser Plan funktioniert, geht gegen null.
Außerdem bezweifle ich, dass Linebacker genug Respekt vor
meinem Nachnamen hat, um sein Manöver von vor ein paar
Minuten nicht zu wiederholen. Auf eine weitere Kostprobe
verzichten meine Rippen und ich daher zu gern.
Goliath stößt die Tür am Seiteneingang des Museums auf und

sie quietscht protestierend. Draußen schlägt uns die Nachtluft
entgegen und frisst sich sofort durch den Stoff meines Sweatshirts.
Eine Winterjacke war im Kit für nächtliche Einbrüche nicht
vorgesehen, was ich in diesem Moment bereue. Wir betreten den
Mitarbeiterparkplatz neben dem Gebäude, der bis auf einen
schwarzen Lieferwagen verlassen vor uns liegt. Goliath bleibt an
den geöffneten Flügeltüren am Heck stehen und gibt uns ein
Zeichen. Sein schweigsamer Kollege drückt ihm den Beutel mit
meiner Beute in die Hand und steigt auf die Ladefläche. Das
Fahrzeug ist ein Sprinter, wie man ihn aus Filmen kennt – ohne
Firmenaufschrift aber mit diesem gewissen Charme von der Polizei
für verdeckte Ermittlungen eingesetzt zu werden. Mein Blick
wandert zu Linebacker und seiner Uniform, auf der keine sicht-
baren Abzeichen prangen. Keine Dienstnummer, kein Emblem
einer Einheit und kein Polizeiwappen weist daraufhin, wer diese
Kerle sind.
»Hey, kurze Frage«, fange ich an und stemme meine Füße in

den Boden, um uns zum Anhalten zu zwingen. Linebacker
schiebt mich erbarmungslos weiter in Richtung des Vans und der
Kies knirscht unter meinen Schuhen.
»Hey, hör mal …«, versuche ich es erneut. Er hat scheinbar

keine Lust auf Small Talk mit mir, und bevor ich meinen Satz
beenden kann, löst sich sein Griff von meinem Arm. Stattdessen
greift er in den Stoff meines Sweatshirts und hebt mich wie einen
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zugegebenermaßen widerspenstigen Kartoffelsack auf die
Ladefläche des Vans.
»Hey!«, protestiere ich – weil Protest das Einzige ist, was mir

bleibt, um meinen ohnehin angekratzten Stolz zu wahren.
Linebacker stößt mich mit einem Schnauben unsanft ins Innere.
»Rein mit dir.«
Dass auf dem Rücken gefesselte Hände das Gleichgewicht

beeinträchtigen, scheint ihn dabei nicht zu stören. Meinen Körper
schon, denn ich komme dem vom Schneematsch nassen Boden
mit einem Mal rasend schnell näher. Bevor ich mir allerdings die
Nase und alle weiteren Knochen in meinem Gesicht breche, greift
eine behandschuhte Hand nach mir.
»Vorsicht«, brummt der schweigsame Polizist. Ich bin mir nicht

sicher, ob er damit mich oder seinen Kollegen meint. In
Gedanken taufe ich ihn dennoch auf den Namen Good Cop.
»Willkommen an Bord.« Der Stoff seiner Sturmhaube dämpft

seine Stimme. Er drückt mich auf eine der beiden Sitzbänke, die
links und rechts der Ladefläche im Boden des Transporters
verankert sind. Kaum berühren meine Beine das Metall, dringt die
Kälte durch meine Jeans und ich fröstele noch stärker. Ein
beißender Geruch von altem Motoröl und Moder liegt in der Luft
und über uns knarrt es monoton und rhythmisch, es begleitet
jeden Windstoß von draußen wie ein leises Stöhnen.
Good Cop setzt sich zwischen die Tür und mich und versperrt

mir den einzigen Ausweg, während sich sein Kollege uns
gegenüber niederlässt und die Arme vor dem Oberkörper
verschränkt. Die Sturmhaube verdeckt alles bis auf seine Augen
und der Blick, der darin liegt, sorgt dafür, dass sich mein Magen
schmerzhaft zusammenzieht. Wie ein Raubtier, das auf den
perfekten Zeitpunkt wartet, um seine Beute zu erlegen, mustert er
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mich. Hinter meinem Rücken balle ich meine Hände zu Fäusten.
Mir ist bewusst, dass die aktuelle Lage alles andere als ideal ist.
Gleichzeitig liegt es an mir, einen Ausweg zu finden und daher
nutze ich die eine Sache, die ohnehin jeder macht, wenn er mich
ansieht: Ich lasse mich unterschätzen. Sollen sie ruhig davon
ausgehen, vor ihnen stünde eine naive Jugendliche, die sich der
Konsequenzen ihrer Handlung nicht bewusst ist. Und deren
Nachname nicht regelmäßig auf dem Verhandlungsplan des
Gerichtsgebäudes in der Lexington steht.
»Hey, Jungs, kurze Frage.«
Ich zwinge meine Stimme eine halbe Oktave höher, lasse sie

naiver und kindlicher klingen als ohnehin und räuspere mich. Als
keiner der Polizisten reagiert, rede ich weiter.
»Darf ich vorn sitzen? Hinten wird mir immer schlecht.«
Linebacker knurrt etwas Unverständliches. Seine buschigen

Augenbrauen ziehen sich zusammen, als würde er mich am
liebsten aus dem Fenster werfen – wenn dieser Van hinten denn
eins hätte. Wahrscheinlich überlegt er, wie lange er mich mit dem
Kopf ins Wasser des False Creek drücken muss, um mich loszu-
werden. Und das spielt mir in die Karten.
Wer wütend ist, denkt nicht. Wer nicht denkt, macht Fehler.
Und an jemandem, der Fehler macht, komme ich eher vorbei.
Die Antwort auf meine Frage mit dem Sitzplatz bekomme ich

von Goliath höchstpersönlich. Ein heftiger Ruck lässt den Wagen
erzittern, als er die Türen zuschlägt.
Mit einem Mal herrscht um uns herum Dunkelheit und die

Geräusche des abendlichen Vancouvers werden gedämpft – die
Stille unterbrochen nur von dem hektischen Düdüm, Düdüm,
Düdüm in meiner Brust. Es würde mich nicht wundern, wenn die
Polizisten das hören könnten. Mit einem Klicken flammt über
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unseren Köpfen eine Lampe auf, die nicht einmal einem Teelicht
Konkurrenz machen könnte.
»Gemütlich«, murmele ich. Good Cop räuspert sich, und es

klingt verdächtig nach einem unterdrückten Schmunzeln.
Da ich meine Flucht wohl oder übel auf später verschieben

muss, bemühe ich mich, trotz der Kabelbinder eine halbwegs
bequeme Sitzposition zu finden. Es funktioniert nicht und der
Druck in den Schultergelenken lässt kaum nach. Kurz darauf
ruckt der Wagen mit einem heftigen Rumpeln vorwärts und das
raue Vibrieren des Motors wandert durch meine Füße in meinen
Körper. Er läuft unruhig, stottert in regelmäßigen Abständen –
scheinbar setzt alle paar Takte einer der Zylinder aus. Ein
Problem mit der Zündung? Könnte sein, klingt jedenfalls –
Stopp, Addie!
Ich beiße die Zähne fest zusammen.
Konzentriere dich, verdammt noch mal!
Ich lenke meine Aufmerksamkeit wieder auf das eigentliche

Problem. Da ich bisher nur Goliath, Linebacker und Good Cop
gesehen habe, muss ich davon ausgehen, dass sie meine Begleiter
heute Abend sind. Und da zwei von ihnen bei mir sitzen, fährt ihr
Anführer den Lieferwagen. Das einzige Licht spendet hier hinten
die Lampe an der Decke. Fenster gibt es keine, aber damit werde
ich fertig. Ich kenne die Straßen von Vancouver gut genug, um
mich auch ohne zu sehen zurechtzufinden – vorausgesetzt,
niemand stört meine Konzentration. Und das niemand schließt
mich leider mit ein. Zumindest scheint keiner der anderen Passa-
giere an einer Runde Small Talk interessiert zu sein.
Perfekt.
Der Lieferwagen fährt an. Auf die plötzliche Kraftverlagerung

unvorbereitet verliere ich auf der rutschigen Metallbank den Halt
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und pralle seitlich in Good Cop. Mit einem schnaubenden
Geräusch drückt er mich zurück gegen die Wand, die uns von der
Fahrerkabine trennt. Unter meinen Füßen vibriert es stärker, als
wir über das Kopfsteinpflaster der Bond Street rollen, einer
Nebenstraße, die als Zufahrt zu den Hinterhöfen der Geschäfte
und Museen dient. Goliath bremst abrupt, bevor mich die Flieh-
kraft beim Abbiegen gegen die Außenwand des Vans drückt. Das
unregelmäßige Rattern der Straße weicht dem dumpfen, gleich-
mäßigen Dröhnen glatten Asphalts.
Howe Street.
Richtung Süden.
Nach ein paar hundert Metern verlangsamen wir unser Tempo

und biegen links ab. Ich schwanke zwischen Nelson und Helmcken
Street – beide Straßen liegen dicht beieinander –, bis mir der
stechende Geruch von altem Frittierfett in die Nase steigt. Nelson
Street. Eindeutig. Der McDonald’s dort ist ein beliebter Treffpunkt
für alle an meiner Schule, wenn wir Freistunden haben.
Wir beschleunigen, und die Windgeräusche verschlucken das

unruhige Brummen des Motors. Der Wagen neigt sich nach
hinten als wir eine Steigung erklimmen und erneut rutsche ich auf
dem Metall gegen Good Cop. Dieses Mal drückt er mich
kommentarlos zurück gegen die Fahrerkabine. Der Geruch von
ranzigem Fett weicht dem von Salz und Meer.
Cambie Bridge.
Richtung Mount Pleasant.
Vor meinem inneren Auge folge ich der möglichen Route in

den Süden der Stadt. An der Ecke Cambie und Mount Pleasant liegt
das Hauptquartier der Vancouver Police.
Nicht unbedingt ideal für den weiteren Verlauf des Abends,

aber mein Vater trifft sich regelmäßig zum Pokern mit dem
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Commissioner. Das könnte mir heute im wahrsten Sinne des
Wortes in die Karten spielen.
»Ja?«, dringt Goliaths Stimme gedämpft aus der Fahrerkabine

zu uns nach hinten. »Nein, wir sind …«
Scheinbar telefoniert er und ich bemühe mich, zwischen dem

Rauschen des Windes und dem Stottern des Motors die Unter-
haltung zu deuten. Doch mehr als ein paar Wortfetzen dringen
nicht durch die Metallwand zu uns.
»Natürlich, Sergeant, ich verstehe«, sagt er zu dem

unbekannten Anrufer. Wir passieren den höchsten Punkt der
Brücke. In weiser Voraussicht spanne ich meine Muskeln an,
bevor der Wagen sich nach vorn neigt und Good Cop bleibt
ausnahmsweise von mir verschont.
»Kein Problem. Wir bringen Sie sofort zu Ihnen.«
Linebackers Blick huscht für den Bruchteil einer Sekunde von

mir zu seinem Kollegen, der Ausdruck von Abschätzung darin
weicht Irritation. Mehr brauche ich nicht, um zu erkennen, dass es
sich hierbei um eine Planänderung handelt, mit der keiner von
beiden gerechnet hat. Doch wer ist am anderen Ende der Leitung
und wo soll ich hingebracht werden?
Kaum haben wir die Brücke verlassen, biegt der Transporter

scharf rechts ab, vermutlich auf die West 7th Avenue. Es folgt eine
zu spät genommene Rechtskurve, die mich in Richtung von
Linebacker auf der gegenüberliegenden Seite der Ladefläche wirft.
Good Cop verhindert Schlimmeres, indem er mich am Stoff
meines Pullovers packt und zurück auf die Bank zieht. Das
Rauschen des Wassers neben uns bleibt konstant. Erst nach
einigen hundert Metern folgen drei enge Kurven direkt
nacheinander – rechts, links, rechts. Der Motor heult auf, der
Wind zerrt am Wagen und erneut verliere ich den Halt auf der
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Metallbank, als wir die Steigung einer Brücke erklimmen. Für
einen Moment schließe ich die Augen. Mit einem imaginären Stift
male ich rote Linien in das Straßennetz von Vancouver,
wiederhole es mit Blau für den Fall, dass ich mich geirrt habe.
Doch beide Farben führen zum selben Ergebnis. Wir befinden
uns auf der Granville Bridge und damit auf dem direkten Weg
zurück zum Museum. Eine Tatsache, die dafür sorgt, dass sich ein
flaues Gefühl in mir ausbreitet. Was war hier los?
»Sag Bescheid, bevor du dich übergibst«, reißt Linebacker mich

aus meinen Gedanken. Ich öffne die Augen und unsere Blicke
treffen sich – nicht auf die romantische Art und Weise, eher auf
die »Ich warne dich«-Tour. Ich schenke ihm ein Lächeln, obwohl
mir danach nicht zumute ist. Zwischen dem Museum und diesem
Lieferwagen dürften noch ein paar hundert Meter liegen. Sollte
sich dieses Theater in wenigen Minuten als übler Scherz meiner
Brüder herausstellen, können sie sich darauf einstellen, keine
Weihnachtsgeschenke unter dem Baum zu finden.
Hinter der Brücke biegen wir rechts ab.
Drake Street.
Links.
Homer Street.
Wieder links.
Robson Street.
Wir sind fast beim Museum.
Ich hole tief Luft.
»Okay, Jungs, wirklich …«
Eine scharfe Linkskurve beendet meinen Satz vorzeitig und der

Motor heult unter Goliaths Bleifuß auf. Kein Wunder, dass es
dem schlecht geht, wenn er ständig so behandelt wird.
»Kurze Frage, wo genau …«
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»Halt die Klappe«, unterbricht mich Linebacker, doch ich
übersehe den Blick, den er mit Good Cop austauscht, nicht. Das
hier gehört nicht mehr zum Plan. Die Geräusche außerhalb des
Wagens verändern sich und eine Weile bleiben wir auf einer
Straße, die die Georgia Street sein muss. Schließlich dreht der Van
eine letzte Schleife durch eine enge Nebenstraße, bis der
Verkehrslärm verstummt und das Kreischen von Möwen in das
Wageninnere dringt. Der Hafen.
Goliath drosselt das Tempo und der holprige Untergrund lässt

den Innenraum erzittern. In der Ferne höre ich ein Signalhorn,
das sich mit einem gleichmäßigen, tiefen Brummen vermischt.
Ein Schiffsmotor? Das würde zumindest die Hafen-Theorie
bestätigen.
»Ihr könnt durchfahren«, dringt die fremde Stimme eines

Mannes zu uns herein. Inzwischen bewegen wir uns in Schritt-
geschwindigkeit vorwärts. Metall kratzt über Metall und das
Geräusch scheint, um uns herumzuwandern, bis es mit einem
Klong endet. Der Motor verstummt.
»Da sind wir«, sagt Goliath und jemand, entweder er oder der

Fremde, öffnet die Fahrertür des Lieferwagens. Von draußen höre
ich Stimmen – zwei oder drei Männer. Goliath ist einer von ihnen,
doch egal wie sehr ich mich anstrenge, verstehe ich kein Wort.
Feste Schritte nähern sich dem Wagen. Ich bereite mich darauf

vor, gleich in das feixende Gesicht eines meiner Brüder zu
schauen. Doch es ist Goliath, der die Flügeltüren aufreißt. Künst-
liches Licht dringt in das Wageninnere.
»Bringt sie heraus«, befiehlt er und tritt beiseite. Good Cop

steigt vor mir aus, dreht sich um und wartet mit ausgestreckter
Hand. Ich zwinge mich auf die Beine und trete an die Kante der
Ladefläche. Zwischen dem Betonboden und mir liegen siebzig
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Zentimeter. Unter normalen Umständen würde ich runter-
springen, so etwas wie Höhenangst kenne ich nicht. Doch nach
dem Fiasko beim Einsteigen traue ich mich nicht mehr. Good
Cop bemerkt mein Zögern. Er greift nach meiner Taille und hebt
mich von der Ladefläche.
»Danke«, murmle ich und sehe mich um. Goliath hat den

Lieferwagen in eine Lagerhalle gefahren. Das Tor am Eingang ist
verschlossen und der Raum abgesehen von einer Ansammlung an
zusammengewürfelten Stühlen und einer dicken Staubschicht leer.
Linebacker springt hinter mir von der Ladefläche und schlägt die
Türen zu.
»Ich wusste ja, dass es Probleme mit der Finanzierung öffent-

licher Ämter gibt«, sage ich trocken und schiebe mit dem Fuß eine
herrenlose Schraube beiseite, »aber das ist wirklich erbärmlich. Ich
kann euch die Nummer von einem großartigen Makler geben,
wenn ihr die braucht.«
Goliath atmet hörbar aus. Seine Hand drückt zwischen meine

Schulterblätter und zwingt mich nach vorn. An der Front des
Lieferwagens wartet ein Mann auf uns. Die grellen Scheinwerfer
verzerren seine Gestalt und lassen ihn größer erscheinen. In
Wahrheit überragt er mich um einen halben Kopf. Sein schütteres
Haar und seine blasse Haut zeugen von jahrelangem Stress – kein
Mann, der in seinem Leben viel Sonne gesehen hat, sondern statt-
dessen stundenlang in grauen Konferenzräumen saß. Der dunkel-
graue Anzug, den er trägt, schreit nach Bundesbehörde. Er
bewegt sich nicht einen Zentimeter, bis wir direkt vor ihm stehen.
Ein Lächeln breitet sich auf seinen Lippen aus.
»Audrey Lavoie«, sagt er, für meinen Geschmack zu entspannt,

»schön, dass wir uns endlich persönlich kennenlernen.«
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Container-Terminal
Vancouver, Kanada

14.12.

Obwohl Good Cop die Plastikfessel durchgeschnitten hat,
brennen meine Handgelenke weiterhin. Dunkelrote Striemen
zeichnen sich auf der Haut ab und ich massiere die Stellen, in der
Hoffnung, dass der Schmerz vergeht.
»Das ist ja mal ganz schön schiefgegangen«, sagt Mister

Bundesbehörde, der mit verschränkten Armen und einem herab-
lassenden Lächeln vor mir steht. Sein billiges Rasierwasser kratzt
in meiner Nase und ich lehne mich zurück, um Abstand zwischen
uns zu bringen. Der Plastikstuhl, auf dem ich sitze, protestiert
dabei ächzend.
»Ideal würde ich es nicht nennen, Mister …« Ich lasse die

Worte bewusst in der Luft hängen. Er hat sich mir nicht vorge-
stellt, was mich nicht unbedingt erstaunt. Jeder halbwegs
vernünftige Mensch würde verhindern, dass der eigene Name auf
dem Radar eines Verbrechersyndikats landet. Strukturell und
moralisch funktioniert meine Familie wie ein Großkonzern. Mit
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dem Unterschied, dass wir unser Geld statt mit Zimt-Cornflakes
mit Drogen, Waffen und Cyberkriminalität verdienen. Wer gegen
den Kodex verstößt, zahlt den Preis. Das wissen wahrscheinlich
auch die Polizisten, die sich wie eine öffentlich-rechtliche Version
der Avengers hinter ihm aufgebaut haben. Bisher hat keiner seine
Maske abgenommen.
Mister Bundesbehörde lässt sich nicht von all dem einschüch-

tern. Seine Schultern hängen locker, was ich von meinen leider
nicht behaupten kann, obwohl ich mir größte Mühe gebe,
entspannt zu sitzen. Der Druck auf meiner Blase, der sich seit
unserer Ankunft in der Halle im Minutentakt erhöht, hilft mir
nicht.
»Sergeant Marcus Tedesco, FSOC, Vancouver Division.«
Der unüberhörbare Stolz, der in diesen Worten mitschwingt,

lässt mich vermuten, dass er täglich seine Marke auf Hochglanz
poliert. Ich stelle ihn mir mit einem roten Samttuch vor und
muss ein Grinsen unterdrücken – als mir klar wird, was er
gesagt hat.
FSOC.
Die Federal Serious and Organized Crime Unit ist eine Spezial-

einheit der kanadischen Polizei. Sie kümmert sich um die dicken
Fische: Organisierte Kriminalität, Drogenkartelle, Finanzverbre-
chen. Wer nicht auf ihrer Ermittlungsliste steht: Jugendliche, die
in kunsthistorische Museen einbrechen. Die Tatsache, dass er zu
denen gehört, lässt meinen Adrenalinspiegel schlagartig in die
Höhe schießen.
Ich habe mich mit den möglichen Konsequenzen des

Einbruchs auseinandergesetzt. Nicht alles, was ich tue, ist eine
reine Impulshandlung – obwohl meine Eltern das gerne anders
sehen. Für den Fall, dass ich erwischt werde, war der Plan, das
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Ganze als naive Mutprobe unter Highschool-Schülern darzu-
stellen. Damit wäre ich vermutlich sogar der Polizei entgangen.
Nun scheint es, als hätte ich eine Variable übersehen, die in

meinem Plan nicht vorkam.
Der Alarm trotz aller Vorsichtsmaßnahmen.
Das Sondereinsatzkommando, das zu früh vor Ort war.
Ein unmarkierter Van.
Polizisten ohne Abzeichen.
Eine Lagerhalle statt einer Polizeistation.
Und ein Typ von der Einheit für Organisierte Kriminalität – all

das schreit danach, dass ich mit Anlauf in der Scheiße gelandet
bin.
Kurz überlege ich, ob mich der Kerl von Reddit an die Polizei

verkauft hat. Hieß er Felix? Oder war es René? Nein, Manuel!
Aber er kam aus Deutschland und wusste nicht, wofür ich die
Infos brauchte. Unmöglich, dass er den kanadischen Behörden
den Plan und den richtigen Zeitpunkt stecken konnte. Dennoch
übersehe ich ein entscheidendes Puzzleteil. Das Chaos in meinem
Kopf lässt allerdings nicht zu, dass ich einen klaren Gedanken
fassen kann.
»FSOC?«, frage ich mit hochgezogenen Augenbrauen und

verschränke die Arme, um meine zitternden Hände zu
verbergen. »Soll ich mich geehrt fühlen, Mister Tedesco? Noch
nie hat jemand etwas, das ich tue, als organisiert bezeichnet.«
Tedesco lächelt. Er greift einen der Stühle, dreht ihn mit der

Lehne zu mir und setzt sich gegenüber. Das Holz knarrt laut in
der leeren Halle.
»Audrey, Ehre wem Ehre gebührt. Also nein, du solltest dich

nicht geehrt fühlen.«
Autsch, das tut weh.
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»Und für dich immer noch Sergeant Tedesco.«
»Okay, Sergeant Tedesco«, antworte ich. »Warum bin ich hier?

Und wo ist mein Anwalt und der Anruf, der mir zusteht?«
Auf die erste Frage geht er nicht ein, stattdessen sagt er: »Du

hast nach keinem von beiden verlangt.«
Unwillkürlich beiße ich mir auf die Unterlippe, denn er hat

recht. Ich war zu sehr damit beschäftigt, die neuen Eindrücke der
letzten halben Stunde zu verarbeiten, um darüber nachzudenken.
Natürlich habe ich das Recht auf einen Anwalt, schließlich bin ich
offiziell verhaftet worden.
»Dann hätte ich gerne den Anruf.«
Kurz denke ich, dass er anfängt zu lachen und endlich den

blöden Scherz meiner Geschwister auflöst. Stattdessen greift er in
die Innentasche seiner Jacke. Ich verkrampfe und entspanne mich
erst wieder, als er mir ein Handy hinhält.
»Du hast einen Anruf.«
Einen Moment sehe ich regungslos auf seine ausgestreckte

Hand. Das Schweigen zwischen uns zieht sich in die Länge, bis es
unerträglich wird. Schließlich atme ich tief durch, löse meine
Arme und greife langsam nach dem Handy. Kaum berühre ich
das Plastik, schließe ich die Finger fest darum, als könnte er es mir
jeden Moment wieder wegnehmen. Das Gerät ist klobig und
altmodisch. Es ist eines dieser Prepaidhandys mit Tasten, das sich
dafür eignet, Scheiben einzuschlagen. Eine Weile drehe ich es
zwischen den Fingern, als würde dadurch die richtige Nummer
auf dem Display erscheinen. Mein Herz schlägt schneller,
während ich versuche, meine Gedanken zu ordnen.
Wen rufe ich an?
Maman kommt nicht infrage. Sie würde die Misere maximal

verschlimmern. Sylvie Lavoie steckt genauso tief in Machen-
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schaften der Familie wie alle anderen. Im Herzen ist sie ein
normales Mädchen aus Ambleside, das sich in den Falschen
verliebt hat und ein Leben zwischen Pilates, Brunch und der
drohenden Gefahr des Gefängnisses lebt. Sie würde Tedesco
einen Umschlag mit unnummerierten Scheinen überreichen und
ihm mit einem Augenzwinkern sagen, dass er das ja vergessen
könne. Und das ist keine Option. Jemand, dessen Ego auf einer
Dienstmarke basiert, wird Bestechung ablehnen.
Raphael, Camille und Loic, die älteren Lavoie-Kinder, scheiden

ebenfalls aus. Alle drei sind volljährig, fest im Unternehmen und
schaffen es regelmäßig, dass ich mich neben ihnen wie eine
Versagerin fühle. Mit heute Abend male ich mir eine riesige
Zielscheibe auf den Rücken. Da klingt eine Gefängnisstrafe
verlockender.
Option Nummer drei sind unsere Anwälte, deren Nummern

in meinem Handy gespeichert sind. Das liegt in weiser Voraus-
sicht auf dem Schreibtisch zu Hause. Die Idee dahinter war, dass
das Sicherheitspersonal meine Identität im Falle einer Verhaftung
nur auf Umwegen herausfinden kann. Ein perfekter Plan.
Zumindest theoretisch. In der Praxis sitze ich in dieser
verdammten Lagerhalle fest und habe deswegen eine letzte
Option, die mir Bauchschmerzen bereitet. Wenn ich diesen Joker
ziehe, ist der Plan, mit dem Einbruch meinen Wert für die
Familie zu beweisen, hinfällig.
Seit meinem sechsten Geburtstag darf ich alle vier Wochen eine

neue Prepaid-Handynummer auswendig lernen. Daher dauert es
einen Moment, bis ich Papas aktuelle Nummer in die sperrigen
Tasten getippt habe. Das Freizeichen ertönt – einmal, zweimal,
dreimal. Unbewusst ziehe ich die Schultern nach vorn, um mich
unsichtbarer zu machen.



29

Bitte nimm ab, Papa. Reiß mir den Kopf ab, gib mir Hausarrest bis ans
Ende meines kläglichen Lebens, aber bitte nimm ab.
Es knackt in der Leitung und Erleichterung macht sich in mir

breit.
»Hallo.«
»Papa, ich bin’s. Addie. Ich brauche …«
Ich halte inne. Am anderen Ende der Leitung ist nicht Papas

Stimme, sondern die seiner rechten Hand.
»Lucien?«, frage ich. Obwohl die beiden die meiste Zeit des

Tages miteinander verbringen, gibt es Grenzen für das Vertrauen
meines Vaters. Sein Leben – ja. Sein Handy – nein. Doch bevor
ich mir den Kopf darüber zerbrechen kann, folgt seine unwirsche
Antwort.
»Was willst du, Addie? Hast du dich wieder ausgesperrt? Ich

schwöre dir, wenn das zur Regel wird, haben wir beide ein echtes
Problem.«
Ich halte kurz inne, überrumpelt von seiner Reaktion.
»Nein, darum geht es nicht. Ist Papa da? Geht es ihm gut?«
Lucien seufzt genervt.
Dieser verdammte Idiot.
»Worum geht es denn?«
»Das würde ich lieber mit ihm persönlich besprechen«, erkläre

ich und weiche Tedescos Blick aus, der vor Arroganz trieft.
»Das ist im Moment keine Option. Sag mir, worum es geht,

und ich frage ihn, ob er Zeit dafür hat. Ansonsten lege ich auf.«
»Nein, warte«, sage ich hastig und verfluche ihn innerlich.

Lucien würde es früher oder später erfahren. Aber wenn mein
Vater es von mir hört, kann ich zumindest Schadensbegrenzung
betreiben. Bevor er zum hypothetischen atomaren Erstschlag
ausholt.
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»Ich glaube, ich habe Mist gebaut, Lucien. Das FSOC hat mich
verhaftet und ich brauche einen Anwalt. Oder Papa.«
Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille.
»Ach, Minette, und du glaubst nur, du hast Mist gebaut? Und ich

habe gedacht, du würdest irgendwann aus deinen Kindereien
herauswachsen.«
Am liebsten würde ich ihm erzählen, wo er sich diesen

Kommentar hinschieben darf, beiße mir aber rechtzeitig auf die
Unterlippe. Ich brauche seine Hilfe, und dass ich ihn ätzend finde,
kann er sich gerne anhören, nachdem er dafür gesorgt hat, dass
mein Vater mich hier rausholt. Wieder ist es still am Telefon und
ich sehe ihn vor mir, wie er diesen einen Punkt zwischen seinen
Augenbrauen massiert. Das macht er oft, wenn er mit mir redet.
»Einen Moment, ich spreche mit ihm.«
Eine Bandansage teilt mir mit, dass das Gespräch gehalten

wird. Meine freie Hand fängt wieder an zu zittern, daher klemme
ich sie in die Armbeuge auf der anderen Seite. Es dauert eine
gefühlte Unendlichkeit, bis es in der Leitung klickt. Ich zucke
zusammen.
»Hörst du mich?«
»Ja.«
»Gut«, sagt Lucien. »Ich habe mit deinem Vater gesprochen,

und er ist nicht erfreut darüber.«
Diesen Abschnitt der Predigt kenne ich nach siebzehn Jahren

in- und auswendig. Dringender brauche ich allerdings den Teil, in
dem er sagt, dass er sich darum kümmert und ich mir keine
Sorgen machen soll.
Doch der kommt nicht.
»Es tut mir leid, Addie, aber er hat genug von dir und

deinem … Bêtise.«
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Bêtise?
Unsinn?
Wut kocht in mir auf, und ich öffne den Mund, um etwas

zu erwidern, das mir vermutlich mehr Ärger einbringen wird.
Die rechte Hand meines Vaters kommt mir zuvor.
»Ich soll dir sagen, dass du auf dich gestellt bist. Du hast dir

das eingebrockt, sieh zu, wie du da herauskommst.«
»Lucien, ich …«
Er unterbricht meinen Satz. »Addie, ich diskutiere nicht mit dir

darüber.«
»Lass mich bitte mit ihm reden«, flehe ich verzweifelter, als mir

angesichts der Polizisten ein paar Meter entfernt recht ist. Ich bin
mir sicher, Linebacker hinter Tedesco lachen zu hören.
»Nein«, sagt Lucien bestimmt. »Du bist doch eine Lavoie.

Finde einen Weg.«
Ich öffne den Mund, will protestieren, doch die Leitung ist tot.

Für einen Moment setzt mein Herz aus, um dann noch härter zu
schlagen. Ich starre auf das Display, das nicht einmal in Farbe ist.
Der Mistkerl hat aufgelegt. Aber schlimmer als das ist die
Erkenntnis, dass Papa mir nicht helfen wird.
Verdammter Mist. Jetzt habe ich ein echtes Problem.
»Tja, das ist wohl nicht gelaufen, wie du erwartet hast«, sagt

Tedesco mit einem so herablassenden Ton, dass es an
Unprofessionalität grenzt, und streckt die Hand nach dem
Telefon aus. Mein Hirn fängt an zu rattern. Scheinbar brauche ich
Plan B – Maman und einen Umschlag voller nicht nummerierter
Scheine, von denen sich die vier netten Herren einen Lebens-
abend machen können.
»Audrey.«
Tedesco klingt, als würde er mit einem ungezogenen Kind
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sprechen, das einen Keks gestohlen hat und ihn nicht wieder
hergeben will.
Ich weiß, wie tief ich in der Klemme stecke, aber in einem

Punkt hat Lucien recht.
Ich bin eine Lavoie.
Und eine Lavoie braucht niemanden.
Nicht meinen Vater.
Nicht Lucien.
Niemanden.
Ich werde hier rauskommen und am Ende beweisen, dass ich

genauso würdig bin, den Namen Lavoie zu tragen wie sie. Sie
werden stolz auf mich sein.
»Audrey«, wiederholt Tedesco mit diesem Unterton, der mir

die Nackenhaare aufstellt und macht eine auffordernde Geste mit
seinem Zeigefinger. »Na komm, gib mir das Telefon wieder,
Kleines.«
Ich presse die Kiefer aufeinander und drücke den Rücken

durch, um größer zu wirken.
Du bist doch eine Lavoie.
Der Griff um das Handy lockert sich, obwohl mein Herz

weiterhin zu schnell schlägt. Ich schaue Tedesco direkt in die
Augen und spüre, wie die Anspannung langsam dem Trotz
weicht.
»Mein Name ist Addie.«


