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Fir gam{y.

Ich wiinsche jedem da drauflen, dass er die Chance hat,

ceine eigene |fersion von dir zu finden.



2 KANADA *

VORWORT

Liebe Person, die dieses Buch in den Hinden hilt,

bevor du dich mit meinen Charakteren auf einen Roadtrip voller
Chaos, Herzklopfen — mit unterschiedlichsten Auslésern — und
einem verdammt kalten kanadischen Winter begibst, méchte ich
dir etwas mit auf den Weg geben.

In dieser Geschichte begleitest du eine Person, die neurodivet-
gente Zlge aufweist — genauer gesagt die von ADHS. Als neuro-
divergente Person ist es mir wichtig, zu betonen, dass die Figen-
schaften, die ich ihr mitgegeben habe, nicht stellvertretend fiir
jeden Menschen mit ADHS stehen. Neurodivergenz ist ein
unglaublich faszinierendes Thema, das sich auf vielfiltige Art und
Weise darstellt. Diese Geschichte ist dabei nur eine Darstellung
von vielen und doch zu wenigen.

Es handelt sich hierbei nicht um eine Diagnosegeschichte oder
ein Sachbuch, dafiir gibt es wunderbare Menschen, die das so viel



besser konnen als ich. Es ist eine Geschichte uUber falsche
Entscheidungen, Neuanfinge und dartiber, dass es manchmal die
Umwege sind, die uns dorthin bringen, wo wir witklich
hingehdren — zu uns selbst.

Ich hoffe, du findest hier etwas, das dir guttut.
Und jetzt schnall dich gut an. Es kénnte rasant werden.

Deine Emma



* KANADA *

KAPITEL 1

(7 ST o o

Kunsthistorisches Museum
Vancovver, Kanada
14.12.

Ich hitte es besser wissen mussen.

Das Problem ist, wenn man siebzehn ist und seiner Familie
beweisen mochte, dass man dazu gehdrt — na ja, da kann man
leichtsinnig werden.

Im Ubrigen trigt mein iltester Bruder Raphael eine gewisse
Mitschuld. Er wiirde das anders sehen und felsenfest behaupten,
es sei ein Scherz gewesen. Fir mich war es keiner. Nicht, als er am
Geburtstag von Maman meinte, ich sei niemals in der Lage, einen
Coup der alten Schule durchzuziehen. Die Herausforderung in
seiner Stimme war das eine, das Lachen meines Bruders Loic bei
den darauffolgenden Widerworten das andere. Wenn man in einer
Familie wie den Lavoies aufwichst und einen Nachnamen trigt,
der mit Organisierter Kriminalitit gleichgesetzt wird, ist das erste
Verbrechen ein Ritterschlag. Und als Raphael damit prahlte, bei
seiner Premiere nicht volljahrig gewesen zu sein, festigte sich in

mir eine Idee. Ich wiirde allen beweisen, dass Addie Lavoie mehr
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war als der verwohnte Spross der Familie Lavoie, dem niemand
etwas zutraute.

Deshalb habe ich fiir meinen Ausflug in das kunsthistorische
Museum von Vancouver keine Verstirkung mitgenommen. Und
deshalb renne ich in diesem Moment um mein Leben, wihrend
der Alarm von den verputzten Winden widerhallt und die rotie-
renden Lichter bizarre rote und blaue Schatten werfen.

Mein Plan war wasserdicht.

Wochenlang habe ich das Museum in der Innenstadt von
Vancouver und seine Mitarbeiter ausgekundschaftet. Ich kannte
den Grundriss und jede mogliche Fluchtroute auswendig;
Wihrend des Wachwechsels bin ich durch eines der Dachfenster
cingestiegen. Ich habe das Bild der Kameras geloopt und mithilfe
einer Hintertiir in der Software die Sensoren in den Ausstellungs-
rdumen abgeschaltet. Wie das funktioniert, habe ich von einem
Kerl auf Reddit gelernt. Das Loch in die Vitrine zu schneiden, war
der ecinfachste und gleichzeitig nervenaufreibendste Teil des
Unterfangens. Das Flammendiadem hinter dem Glas gehérte
Gerlichten zufolge einst Anne Boleyn, einer, wie ich finde, zu
Unrecht enthaupteten englischen Konigin. Ich war voller
Vorfreude auf die Gesichter meiner Familie, wenn ich ihnen in
einer Stunde beim Sonntagsessen die Beute unter die Nase halten
wiirde. Der Ritterschlag war zu diesem Zeitpunkt in greifbarer
Nihe.

Alles war perfekt — bis es das nicht mehr war.

Ich sprinte an dem Schild vorbei, das auf die konigliche
Juwelenausstellung in Raum B7 hinweist. Zwei Personen folgen
mir in einem fir meinen Geschmack zu dichtem Abstand. Der
kurze Blick, den ich auf sie werfen konnte, bevor ich mit der

Beute losgerannt bin, hat mir gereicht. Keiner von beiden trigt
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die beige Uniform des eher gemitlichen Museumspersonals.
Stattdessen sind sie in fréhlichem Schwarz gekleidet — inklusive
Helm, Sturmhaube und kugelsicherer Weste. Nichts davon gehort
zu der notwendigen Ausriistung, um eine Siebzehnjihrige zu
verfolgen, die unbewaffnet ist — zumindest fast.

»Lasst sie nicht entkommenl«, drohnt die Stimme des einen
hinter mir, tief und wiitend, als ich um die Ecke biege. Auf dem
rutschigen Steinboden verliere ich das Gleichgewicht, fange mich
kurz bevor ich in der Wand lande und renne weiter. Wenige Meter
liegen zwischen mir und der Tir auf der linken Seite, auf der in
goldenen Lettern das Wort Personal prangt. Von dort aus geht es
zu den Umkleiderdumen und zu meinem eigentlichen Ziel —
meinem Plan B, wenn man ihn so nennen kann: den Wartungs-
tunneln unter dem Museum. Fir jemanden, der nicht wochenlang
jeden Winkel des Gebiudes auswendig gelernt hat, mdgen sie wie
ein Labyrinth wirken. Fiir mich sind sie die einzige Hoffnung, an
diesem Abend nicht in Polizeigewahrsam zu enden.

Die Zacken des Diadems graben sich tiefer in meine Haut und
das schrille Heulen der Alarmanlage schmerzt in meinen Ohren.
Langsam bereue ich all die Male, in denen ich die Unterschrift
meiner Eltern gefilscht habe, um nicht am Sportunterricht
teilnehmen zu miissen. Der ein oder andere Cooper-Test hitte
mir sicher gute Dienste geleistet. Doch obwohl meine Lunge
brennt, komme ich der Tur niher. Das Adrenalin vermischt sich
mit der leisen Hoffnung, dass meine Flucht geglickt sein kénnte.
Vielleicht — nur vielleicht — wiirde meine Mutter mir sogar
verzeihen, dass ich wegen der kleinen Planinderung deutlich zu
spat zum Essen komme.

sLhr kriegt mich nie, denke ich. Im nichsten Moment kracht ein

Koérper gegen mich und presst die Luft aus meiner Lunge. Meine
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Sicht verschwimmt, als wir zusammen aufschlagen. Das Diadem
gleitet aus meiner Hand und rutscht klirrend diber den Boden, bis
es direkt neben der Tir zum Liegen kommt.

Ich taste nach dem Ledergurt an meinem Bein, der
urspriinglich fiir ein Messer gedacht war und in dem heute ein
Pfefferspray steckt, das ich fir alle Notfille mitgenommen habe.
Und das hier ist einer. Meine Finger schlieBen sich um den Siche-
rungshebel. Der Linebacker kommt zuriick auf die Fii3e. Ich hebe
die Dose, richte sie auf sein Gesicht und er tritt zu. Es grenzt an
ein Wunder, dass er mir nicht die Finger bricht, doch er trifft das
Pfefferspray. Und meine einzige Waffe an diesem Abend schlittert
nutzlos davon.

Merde!

Zwei behandschuhte Pranken greifen nach mir und ich lande
mit einer flieBenden Bewegung auf dem Bauch. Der Kerl tiber mir
driickt meinen Kopf auf den kalten, bei ndherer Betrachtung
dreckigen Boden. Angeekelt versuche ich, mich auf die Unterarme
zu stlitzen, um Abstand zu gewinnen. Vergeblich.

»Ich nehme an, wir kénnen nicht dartiber reden, oderr«, frage
ich. Linebacker gibt einen grunzenden Laut von sich. Er umfasst
mit einer Hand beide Handgelenke und klopft mich mit der
anderen, die kurz zuvor an meinem Hinterkopf lag, ab. Sein
gesamtes Gewicht lastet auf mir und sorgt dafiir, dass ich atemlos
klinge. Es liegt sicher nicht am ungeplanten Sprint.

»Audrey Lavoie, du bist verhaftet«, sagt eine Stimme links von
mir. Sekunden spiter schneiden Kabelbinder in meine Haut und
ich werde auf die Beine gestellt. Mir schwirrt der Kopf und ich
habe das Gefiihl, jeden Moment das Gleichgewicht zu verlieren.

»So geht man nicht mit einer Lady um, tadele ich den Typen,

der sich vor mir aufgebaut hat. Er Gberragt mich um mindestens
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einen Kopf und durch die Sturmmaske ist sein Gesicht kaum zu
erkennen. Die verschrinkten Arme und die Koérperhaltung, die
vor Arroganz strotzt, verraten mir, dass er der Boss ist.
Gedanklich taufe ich ihn auf den Namen Go/ath.

Hinter ihm taucht ein weiterer Polizist auf. Er macht keine
Anstalten, mich anzusehen, kniet sich hin und verstaut das
Diadem in einem schwatrzen Leinenbeutel. Ich unterdriicke den
Drang, mit den Zihnen zu knirschen. Die Stimme meines Vaters
hallt bereits wie ein missbilligendes Phantom durch meinen Kopf.
Und das, obwohl er noch nicht herausgefunden hat, dass ich
heute Abend bei dem Versuch, im Alleingang in ein Museum
einzubrechen, verhaftet worden bin.

»Findest du dich lustig?«, knurrt Goliath. »Mal sehen, wie lange
es dauert, bis ditr klar wird, dass du Weihnachten in einer Zelle
verbringen wirst, Lavoie.«

Ich lege den Kopf schief und grinse.

»Darauf wiirde ich an deiner Stelle kein Geld wetten.«

Obwohl meine Worte zuversichtlich klingen, bin ich mir nicht
sicher. Meine Familie hat bisher jeden rausgeholt — aber es ist gut
moglich, dass mein Vater mich fiir diesen Fehltritt hinter Gittern
verrotten ldsst.

13



* KANADA *

KAPITEL 2
(7 ST o o

Ein unmarkierter Lieferwagen
Vancovver, Kanada
14.12.

Goliath marschiert ein Stiick vor uns. Seine Brust reckt er dabei
so stolz hervor, dass man meinen konnte, er hitte einen Drachen
erlegt, nicht eine Highschool-Schilerin verhaftet. Er macht keine
Anstalten seine Genugtuung zu verbergen, wihrend Linebacker
mich gnadenlos hinter ihm her zerrt. Seine Finger bohren sich in
meinen Oberarm und morgen werde ich mit aller Wahrschein-
lichkeit blaue Flecken haben. Das Flammendiadem sichert der
dritte Polizist, der die Nachhut bildet und sich in regelmifBigen
Abstinden umschaut. Seine freie Hand liegt dabei am Holster.
Entweder vermuten sie, dass sich meine nicht vorhandene
Begleitung versteckt oder dass weiterhin Fluchtgefahr von mir
ausgeht. Bei Letzterem kann ich sie beruhigen. Ja, ich habe
versucht wegzulaufen, dennoch besitze ich genug Realititssinn,
um zu wissen, dass ich nicht plétzlich zur Kénigin des Parcours
werde. Schon gar nicht mit auf dem Ricken gefesselten Hinden,
drei bis an die Zihne bewaffneten Polizisten entkomme. Die
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Wahrscheinlichkeit, dass dieser Plan funktioniert, geht gegen null.
AuBerdem bezweifle ich, dass Linebacker genug Respekt vor
meinem Nachnamen hat, um sein Manéver von vor ein paar
Minuten nicht zu wiederholen. Auf eine weitere Kostprobe
verzichten meine Rippen und ich daher zu gern.

Goliath st66t die Tir am Seiteneingang des Museums auf und
sie quietscht protestierend. DrauBlen schligt uns die Nachtluft
entgegen und frisst sich sofort durch den Stoff meines Sweatshirts.
Eine Winterjacke war im Kit fiir nichtliche Einbriiche nicht
vorgesehen, was ich in diesem Moment bereue. Wir betreten den
Mitarbeiterparkplatz neben dem Gebdude, der bis auf einen
schwarzen Lieferwagen verlassen vor uns liegt. Goliath bleibt an
den gedftneten Fligeltiren am Heck stehen und gibt uns ein
Zeichen. Sein schweigsamer Kollege driickt ihm den Beutel mit
meiner Beute in die Hand und steigt auf die Ladefliche. Das
Fahrzeug ist ein Sprinter, wie man ihn aus Filmen kennt — ohne
Firmenaufschrift aber mit diesem gewissen Charme von der Polizei
fir verdeckte Ermittlungen eingesetzt zu werden. Mein Blick
wandert zu Linebacker und seiner Uniform, auf der keine sicht-
baren Abzeichen prangen. Keine Dienstnummer, kein Emblem
einer Einheit und kein Polizeiwappen weist daraufthin, wer diese
Ketle sind.

»Hey, kurze Frage«, fange ich an und stemme meine Fifle in
den Boden, um uns zum Anhalten zu zwingen. Linebacker
schiebt mich erbarmungslos weiter in Richtung des Vans und der
Kies knirscht unter meinen Schuhen.

»Hey, hor mal ...« versuche ich es erneut. Er hat scheinbar
keine Lust auf Small Talk mit mir, und bevor ich meinen Satz
beenden kann, 16st sich sein Griff von meinem Arm. Stattdessen

greift er in den Stoff meines Sweatshirts und hebt mich wie einen
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zugegebenermallen widerspenstigen Kartoffelsack auf die
Ladefliche des Vans.

»Heyl«, protestiere ich — weil Protest das Einzige ist, was mir
bleibt, um meinen ohnehin angekratzten Stolz zu wahren.
Linebacker st63t mich mit einem Schnauben unsanft ins Innere.

»Rein mit dit.«

Dass auf dem Riicken gefesselte Hinde das Gleichgewicht
beeintrichtigen, scheint ihn dabei nicht zu stéren. Meinen Kérper
schon, denn ich komme dem vom Schneematsch nassen Boden
mit einem Mal rasend schnell niher. Bevor ich mir allerdings die
Nase und alle weiteren Knochen in meinem Gesicht breche, greift
eine behandschuhte Hand nach mir.

»Vorsicht«, brummt der schweigsame Polizist. Ich bin mir nicht
sicher, ob er damit mich oder seinen Kollegen meint. In
Gedanken taufe ich ihn dennoch auf den Namen Good Cop.

»Willkommen an Bord.« Der Stoff seiner Sturmhaube dimpft
seine Stimme. Er driickt mich auf eine der beiden Sitzbinke, die
links und rechts der Ladefliche im Boden des Transporters
verankert sind. Kaum berithren meine Beine das Metall, dringt die
Kilte durch meine Jeans und ich fréstele noch stirker. Ein
beilender Geruch von altem Motordl und Moder liegt in der Luft
und Uber uns knarrt es monoton und rhythmisch, es begleitet
jeden Windstof3 von draullen wie ein leises St6hnen.

Good Cop setzt sich zwischen die Tir und mich und versperrt
mir den einzigen Ausweg, wihrend sich sein Kollege uns
gegentiber niederldsst und die Arme vor dem Oberkérper
verschrinkt. Die Sturmhaube verdeckt alles bis auf seine Augen
und der Blick, der darin liegt, sorgt dafiir, dass sich mein Magen
schmerzhaft zusammenzieht. Wie ein Raubtier, das auf den

perfekten Zeitpunkt wartet, um seine Beute zu erlegen, mustert er
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mich. Hinter meinem Ricken balle ich meine Hinde zu Fiusten.
Mir ist bewusst, dass die aktuelle Lage alles andere als ideal ist.
Gleichzeitig liegt es an mir, einen Ausweg zu finden und daher
nutze ich die eine Sache, die ohnehin jeder macht, wenn er mich
ansieht: Ich lasse mich unterschitzen. Sollen sie ruhig davon
ausgehen, vor ihnen stinde eine naive Jugendliche, die sich der
Konsequenzen ihrer Handlung nicht bewusst ist. Und deren
Nachname nicht regelmiBig auf dem Verhandlungsplan des
Gerichtsgebdudes in der Lexington steht.

»Hey, Jungs, kurze Frage.«

Ich zwinge meine Stimme eine halbe Oktave hoher, lasse sie
naiver und kindlicher klingen als ohnehin und riuspere mich. Als
keiner der Polizisten reagiert, rede ich weiter.

»Darf ich vorn sitzen? Hinten wird mir immer schlecht.«

Linebacker knurrt etwas Unverstindliches. Seine buschigen
Augenbrauen ziehen sich zusammen, als wiirde er mich am
liebsten aus dem Fenster werfen — wenn dieser Van hinten denn
eins hitte. Wahrscheinlich tibetlegt er, wie lange er mich mit dem
Kopf ins Wasser des False Creek driicken muss, um mich loszu-
werden. Und das spielt mir in die Karten.

Wer wiitend ist, denkt nicht. Wer nicht denkt, macht Fehler.

Und an jemandem, der Fehler macht, komme ich eher vorbei.

Die Antwort auf meine Frage mit dem Sitzplatz bekomme ich
von Goliath héchstpersonlich. Ein heftiger Ruck ldsst den Wagen
erzittern, als er die Tiren zuschligt.

Mit einem Mal herrscht um uns herum Dunkelheit und die
Geriusche des abendlichen Vancouvers werden gedimpft — die
Stille unterbrochen nur von dem hektischen Diidiin, Diidiinm,
Diidiinm in meiner Brust. Es wurde mich nicht wundern, wenn die
Polizisten das horen konnten. Mit einem Klicken flammt Uber
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unseren Képfen eine Lampe auf, die nicht einmal einem Teelicht
Konkurrenz machen konnte.

»Gemitlich«, murmele ich. Good Cop riuspert sich, und es
klingt verdichtig nach einem unterdriickten Schmunzeln.

Da ich meine Flucht wohl oder iibel auf spiter verschieben
muss, bemthe ich mich, trotz der Kabelbinder eine halbwegs
bequeme Sitzposition zu finden. Es funktioniert nicht und der
Druck in den Schultergelenken ldsst kaum nach. Kurz darauf
ruckt der Wagen mit einem heftigen Rumpeln vorwirts und das
raue Vibrieren des Motors wandert durch meine Fufle in meinen
Korper. Er lduft unruhig, stottert in regelmiBigen Abstinden —
scheinbar setzt alle paar Takte einer der Zylinder aus. Ein
Problem mit der Ziindung? Kénnte sein, klingt jedenfalls —

Stopp, Addie!

Ich beil3e die Zihne fest zusammen.

Konzentriere dich, verdammt noch mall

Ich lenke meine Aufmerksamkeit wieder auf das eigentliche
Problem. Da ich bisher nur Goliath, Linebacker und Good Cop
gesehen habe, muss ich davon ausgehen, dass sie meine Begleiter
heute Abend sind. Und da zwei von ihnen bei mir sitzen, fahrt ihr
Anfihrer den Lieferwagen. Das einzige Licht spendet hier hinten
die Lampe an der Decke. Fenster gibt es keine, aber damit werde
ich fertig, Ich kenne die Stralen von Vancouver gut genug, um
mich auch ohne zu sehen zurechtzufinden — vorausgesetzt,
niemand stort meine Konzentration. Und das niemand schlief3t
mich leider mit ein. Zumindest scheint keiner der anderen Passa-
giere an einer Runde Small Talk interessiert zu sein.

Perfekt.

Der Lieferwagen fihrt an. Auf die plétzliche Kraftverlagerung
unvorbereitet vetliere ich auf der rutschigen Metallbank den Halt
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und pralle seitlich in Good Cop. Mit einem schnaubenden
Geriusch drickt er mich zuriick gegen die Wand, die uns von der
Fahrerkabine trennt. Unter meinen Fullen vibriert es stirker, als
wir dber das Kopfsteinpflaster der Bond Street rollen, einer
Nebenstral3e, die als Zufahrt zu den Hinterhoéfen der Geschifte
und Museen dient. Goliath bremst abrupt, bevor mich die Flieh-
kraft beim Abbiegen gegen die AuBlenwand des Vans driickt. Das
unregelmilBige Rattern der Stralle weicht dem dumpfen, gleich-
miBigen Drohnen glatten Asphalts.

Howe Street.

Richtung Siiden.

Nach ein paar hundert Metern verlangsamen wir unser Tempo
und biegen links ab. Ich schwanke zwischen Nelsor und Helmcken
Street — beide StraBlen liegen dicht beieinander —, bis mir der
stechende Geruch von altem Frittierfett in die Nase steigt. Ne/son
Street. Bindeutig. Der McDonald’s dort ist ein beliebter Treffpunkt
fur alle an meiner Schule, wenn wir Freistunden haben.

Wir beschleunigen, und die Windgerdusche verschlucken das
unruhige Brummen des Motors. Der Wagen neigt sich nach
hinten als wir eine Steigung erklimmen und erneut rutsche ich auf
dem Metall gegen Good Cop. Dieses Mal driickt er mich
kommentarlos zuriick gegen die Fahrerkabine. Der Geruch von
ranzigem Fett weicht dem von Salz und Meer.

Cambie Bridge.

Richtung Mount Pleasant.

Vor meinem inneren Auge folge ich der méglichen Route in
den Siiden der Stadt. An der Ecke Cambie und Mount Pleasant liegt
das Hauptquartier der Vancouver Police.

Nicht unbedingt ideal fir den weiteren Verlauf des Abends,

aber mein Vater trifft sich regelmiBig zum Pokern mit dem
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Commissioner. Das konnte mir heute im wahtsten Sinne des
Wortes in die Karten spielen.

»Jars, dringt Goliaths Stimme geddmpft aus der Fahrerkabine
zu uns nach hinten. »Nein, wit sind ...«

Scheinbar telefoniert er und ich bemiihe mich, zwischen dem
Rauschen des Windes und dem Stottern des Motors die Untet-
haltung zu deuten. Doch mehr als ein paar Wortfetzen dringen
nicht durch die Metallwand zu uns.

»Natitlich, Sergeant, ich verstehe«, sagt er zu dem
unbekannten Anrufer. Wir passieren den hochsten Punkt der
Briicke. In weiser Voraussicht spanne ich meine Muskeln an,
bevor der Wagen sich nach vorn neigt und Good Cop bleibt
ausnahmsweise von mir verschont.

»Kein Problem. Wir bringen Sie sofort zu Ihnen.«

Linebackers Blick huscht fur den Bruchteil einer Sekunde von
mir zu seinem Kollegen, der Ausdruck von Abschitzung darin
weicht Irritation. Meht brauche ich nicht, um zu erkennen, dass es
sich hierbei um eine Planinderung handelt, mit der keiner von
beiden gerechnet hat. Doch wer ist am anderen Ende der Leitung
und wo soll ich hingebracht werden?

Kaum haben wir die Briicke verlassen, biegt der Transporter
scharf rechts ab, vermutlich auf die West 7#h Avenue. Es folgt eine
zu spit genommene Rechtskurve, die mich in Richtung von
Linebacker auf der gegeniiberliegenden Seite der Ladefliche wirft.
Good Cop verhindert Schlimmeres, indem er mich am Stoff
meines Pullovers packt und zurtick auf die Bank zieht. Das
Rauschen des Wassers neben uns bleibt konstant. Erst nach
einigen hundert Metern folgen drei enge Kurven direkt
nacheinander — rechts, links, rechts. Der Motor heult auf, der

Wind zerrt am Wagen und erneut verliere ich den Halt auf der
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Metallbank, als wir die Steigung einer Briicke erklimmen. Fir
einen Moment schlief3e ich die Augen. Mit einem imaginiren Stift
male ich rote Linien in das StraBennetz von Vancouvet,
wiederhole es mit Blau fiir den Fall, dass ich mich geirrt habe.
Doch beide Farben fithren zum selben Ergebnis. Wir befinden
uns auf der Gramville Bridge und damit auf dem direkten Weg
zurtick zum Museum. Eine Tatsache, die dafiir sorgt, dass sich ein
flaues Gefuhl in mir ausbreitet. Was war hier los?

»Sag Bescheid, bevor du dich ibergibst«, teiit Linebacker mich
aus meinen Gedanken. Ich 6ffne die Augen und unsere Blicke
treffen sich — nicht auf die romantische Art und Weise, eher auf
die »Ich warne dich«Tour. Ich schenke ihm ein Licheln, obwohl
mir danach nicht zumute ist. Zwischen dem Museum und diesem
Lieferwagen diirften noch ein paar hundert Meter liegen. Sollte
sich dieses Theater in wenigen Minuten als Gibler Scherz meiner
Brider herausstellen, kénnen sie sich darauf einstellen, keine
Weihnachtsgeschenke unter dem Baum zu finden.

Hinter der Briicke biegen wir rechts ab.

Drake Street.

Links.

Homer Street.

Wieder links.

Robson Street.

Wir sind fast beim Museum.

Ich hole tief Luft.

»Okay, Jungs, witklich ...«

Eine scharfe Linkskurve beendet meinen Satz vorzeitig und der
Motor heult unter Goliaths Bleifu3 auf. Kein Wunder, dass es
dem schlecht geht, wenn er stindig so behandelt wird.

»Kurze Frage, wo genau ...«
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»Halt die Klappe«, unterbricht mich Linebacker, doch ich
tbersehe den Blick, den er mit Good Cop austauscht, nicht. Das
hier gehort nicht mehr zum Plan. Die Gerdusche auB3erhalb des
Wagens verindern sich und eine Weile bleiben wir auf einer
StraBle, die die Georgia Street sein muss. Schlief3lich dreht der Van
eine letzte Schleife dutch eine enge NebenstraBle, bis der
Verkehrslirm verstummt und das Kreischen von Mowen in das
Wageninnere dringt. Der Hafen.

Goliath drosselt das Tempo und der holprige Untergrund ldsst
den Innenraum erzittern. In der Ferne hére ich ein Signalhorn,
das sich mit einem gleichmiBigen, tiefen Brummen vermischt.
Ein Schiffsmotor? Das wirde zumindest die Hafen-Theorie
bestitigen.

»lhr koénnt durchfahren«, dringt die fremde Stimme eines
Mannes zu uns herein. Inzwischen bewegen wir uns in Schritt-
geschwindigkeit vorwirts. Metall kratzt iber Metall und das
Gerdusch scheint, um uns herumzuwandern, bis es mit einem
Kiong endet. Der Motor verstummt.

»Da sind wir«, sagt Goliath und jemand, entweder er oder der
Fremde, 6ffnet die Fahrertiir des Lieferwagens. Von drauf3en hére
ich Stimmen — zwei oder drei Manner. Goliath ist einer von ihnen,
doch egal wie sehr ich mich anstrenge, verstehe ich kein Wort.

Feste Schritte nidhern sich dem Wagen. Ich bereite mich darauf
vor, gleich in das feixende Gesicht eines meiner Briider zu
schauen. Doch es ist Goliath, der die Flugeltiren aufreif3t. Kinst-
liches Licht dringt in das Wageninnere.

»Bringt sie heraus«, befiehlt er und tritt beiseite. Good Cop
steigt vor mir aus, dreht sich um und wartet mit ausgestreckter
Hand. Ich zwinge mich auf die Beine und trete an die Kante der

Ladefliche. Zwischen dem Betonboden und mir liegen siebzig
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Zentimeter. Unter normalen Umstinden wirde ich runter-
springen, so etwas wie Hohenangst kenne ich nicht. Doch nach
dem Fiasko beim Einsteigen traue ich mich nicht mehr. Good
Cop bemerkt mein Zogern. Er greift nach meiner Taille und hebt
mich von der Ladefliche.

»Danke«, murmle ich und sehe mich um. Goliath hat den
Lieferwagen in eine Lagerhalle gefahren. Das Tor am Eingang ist
verschlossen und der Raum abgesehen von einer Ansammlung an
zusammengewirfelten Stithlen und einer dicken Staubschicht leer.
Linebacker springt hinter mir von der Ladefliche und schligt die
Turen zu.

»Ich wusste ja, dass es Probleme mit der Finanzierung 6ffent-
licher Amter gibt«, sage ich trocken und schiebe mit dem Fuf3 eine
herrenlose Schraube beiseite, »aber das ist wirklich erbarmlich. Ich
kann euch die Nummer von einem groBartigen Makler geben,
wenn ihr die braucht.«

Goliath atmet horbar aus. Seine Hand driickt zwischen meine
Schulterblitter und zwingt mich nach vorn. An der Front des
Lieferwagens wartet ein Mann auf uns. Die grellen Scheinwerfer
verzerren seine Gestalt und lassen ihn gréfer erscheinen. In
Wahrheit tiberragt er mich um einen halben Kopf. Sein schiitteres
Haar und seine blasse Haut zeugen von jahrelangem Stress — kein
Mann, der in seinem Leben viel Sonne gesehen hat, sondern statt-
dessen stundenlang in grauen Konferenzriumen saf3. Der dunkel-
graue Anzug, den er trigt, schreit nach Bundesbehérde. Er
bewegt sich nicht einen Zentimeter, bis wir direkt vor ihm stehen.
Ein Licheln breitet sich auf seinen Lippen aus.

»Audrey Lavoie, sagt er, fir meinen Geschmack zu entspannt,

»schon, dass wir uns endlich personlich kennenlernen.«
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Obwohl Good Cop die Plastikfessel durchgeschnitten hat,
brennen meine Handgelenke weiterhin. Dunkelrote Striemen
zeichnen sich auf der Haut ab und ich massiere die Stellen, in der
Hoffnung, dass der Schmerz vergeht.

»Das ist ja mal ganz schon schiefgegangen«, sagt Mister
Bundesbehorde, der mit verschrinkten Armen und einem herab-
lassenden Licheln vor mir steht. Sein billiges Rasierwasser kratzt
in meiner Nase und ich lehne mich zurtck, um Abstand zwischen
uns zu bringen. Der Plastikstuhl, auf dem ich sitze, protestiert
dabei dchzend.

»Ideal wiirde ich es nicht nennen, Mister ...« Ich lasse die
Worte bewusst in der Luft hingen. Er hat sich mir nicht vorge-
stellt, was mich nicht unbedingt erstaunt. Jeder halbwegs
verniinftige Mensch wiirde verhindern, dass der eigene Name auf
dem Radar eines Vetbrechersyndikats landet. Strukturell und

moralisch funktioniert meine Familie wie ein GroBkonzern. Mit
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dem Unterschied, dass wir unser Geld statt mit Zimt-Cornflakes
mit Drogen, Waffen und Cyberkriminalitit verdienen. Wer gegen
den Kodex verstoBt, zahlt den Preis. Das wissen wahtscheinlich
auch die Polizisten, die sich wie eine 6ffentlich-rechtliche Version
der Avengers hinter ihm aufgebaut haben. Bisher hat keiner seine
Maske abgenommen.

Mister Bundesbehorde lisst sich nicht von all dem einschiich-
tern. Seine Schultern hingen locker, was ich von meinen leider
nicht behaupten kann, obwohl ich mir gréBte Miuihe gebe,
entspannt zu sitzen. Der Druck auf meiner Blase, der sich seit
unserer Ankunft in der Halle im Minutentakt erhoht, hilft mir
nicht.

»Sergeant Marcus Tedesco, FSOC, Vancouver Division.«

Der unitiberhérbare Stolz, der in diesen Worten mitschwingt,
ldsst mich vermuten, dass er tiglich seine Marke auf Hochglanz
poliert. Ich stelle ihn mir mit einem roten Samttuch vor und
muss ein Grinsen unterdricken — als mir klar wird, was er
gesagt hat.

FSOC.

Die Federal Serions and Organiged Crime Unit ist eine Spezial-
einheit der kanadischen Polizei. Sie kiimmert sich um die dicken
Fische: Organisierte Kriminalitit, Drogenkartelle, Finanzverbre-
chen. Wer nicht auf ihrer Ermittlungsliste steht: Jugendliche, die
in kunsthistorische Museen einbrechen. Die Tatsache, dass er zu
denen gehért, lisst meinen Adrenalinspiegel schlagartig in die
Hohe schielen.

Ich habe mich mit den mdoglichen Konsequenzen des
Einbruchs auseinandergesetzt. Nicht alles, was ich tue, ist eine
reine Impulshandlung — obwohl meine Eltern das gerne anders

sehen. Fur den Fall, dass ich erwischt werde, war der Plan, das
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Ganze als naive Mutprobe unter Highschool-Schiilern darzu-
stellen. Damit wire ich vermutlich sogar der Polizei entgangen.

Nun scheint es, als hitte ich eine Variable tbersehen, die in
meinem Plan nicht vorkam.

Der Alarm trotz aller Vorsichtsmalinahmen.

Das Sondereinsatzkommando, das zu frith vor Ort war.

Ein unmarkierter Van.

Polizisten ohne Abzeichen.

Eine Lagerhalle statt einer Polizeistation.

Und ein Typ von der Einheit fir Organisierte Kriminalitdt — all
das schreit danach, dass ich mit Anlauf in der Scheille gelandet
bin.

Kurz tberlege ich, ob mich der Ketl von Reddit an die Polizei
verkauft hat. Hiel} er Felix? Oder war es René? Nein, Manuel!
Aber er kam aus Deutschland und wusste nicht, woflir ich die
Infos brauchte. Unmoglich, dass er den kanadischen Behérden
den Plan und den richtigen Zeitpunkt stecken konnte. Dennoch
ubersehe ich ein entscheidendes Puzzleteil. Das Chaos in meinem
Kopf ldsst allerdings nicht zu, dass ich einen klaren Gedanken
fassen kann.

»EFSOC?«, frage ich mit hochgezogenen Augenbrauen und
verschrinke die Arme, um meine zitternden Hinde zu
verbergen. »Soll ich mich geehrt fithlen, Mister Tedesco? Noch
nie hat jemand etwas, das ich tue, als organisiert bezeichnet.«

Tedesco lichelt. Er greift einen der Stiihle, dreht ihn mit der
Lehne zu mir und setzt sich gegeniiber. Das Holz knarrt laut in
der leeren Halle.

»Audrey, Ehre wem Ehre gebiihrt. Also nein, du solltest dich
nicht geehrt fithlen.«

Autsch, das tut web.
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»Und fiir dich immer noch Sergeant Tedesco.«

»Okay, Sergeant Tedesco«, antworte ich. »Warum bin ich hier?
Und wo ist mein Anwalt und der Anruf, der mir zusteht?«

Auf die erste Frage geht er nicht ein, stattdessen sagt er: »Du
hast nach keinem von beiden verlangt.«

Unwillkiitlich beile ich mir auf die Untetlippe, denn er hat
recht. Ich war zu sehr damit beschiftigt, die neuen Eindriicke der
letzten halben Stunde zu verarbeiten, um dariber nachzudenken.
Natlirlich habe ich das Recht auf einen Anwalt, schlieBllich bin ich
offiziell verhaftet worden.

»Dann hitte ich gerne den Anruf«

Kurz denke ich, dass er anfingt zu lachen und endlich den
bléden Scherz meiner Geschwister auflést. Stattdessen greift er in
die Innentasche seiner Jacke. Ich verkrampfe und entspanne mich
erst wieder, als er mir ein Handy hinhilt.

»Du hast einen Anruf.«

Einen Moment seche ich regungslos auf seine ausgestreckte
Hand. Das Schweigen zwischen uns zieht sich in die Linge, bis es
unertriglich wird. SchlieBlich atme ich tief durch, l6se meine
Arme und greife langsam nach dem Handy. Kaum beriihre ich
das Plastik, schlieBe ich die Finger fest darum, als kénnte er es mir
jeden Moment wieder wegnehmen. Das Gerdt ist klobig und
altmodisch. Es ist eines dieser Prepaidhandys mit Tasten, das sich
dafiir eignet, Scheiben einzuschlagen. Eine Weile drehe ich es
zwischen den Fingern, als wiirde dadurch die richtige Nummer
auf dem Display erscheinen. Mein Herz schligt schneller,
wihrend ich versuche, meine Gedanken zu ordnen.

Wen rufe ich an?

Maman kommt nicht infrage. Sie wiirde die Misere maximal

verschlimmern. Sylvie Lavoie steckt genauso tief in Machen-
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schaften der Familie wie alle anderen. Im Herzen ist sie ein
normales Madchen aus Ambleside, das sich in den Falschen
verliebt hat und ein Leben zwischen Pilates, Brunch und der
drohenden Gefahr des Gefingnisses lebt. Sie wiirde Tedesco
einen Umschlag mit unnummerierten Scheinen iiberreichen und
ihm mit einem Augenzwinkern sagen, dass er das ja vergessen
kénne. Und das ist keine Option. Jemand, dessen Ego auf einer
Dienstmarke basiert, wird Bestechung ablehnen.

Raphael, Camille und Loic, die dlteren Lavoie-Kinder, scheiden
ebenfalls aus. Alle drei sind volljahrig, fest im Unternehmen und
schaffen es regelmifBig, dass ich mich neben ihnen wie eine
Versagerin fihle. Mit heute Abend male ich mir eine riesige
Zielscheibe auf den Ricken. Da klingt eine Gefingnisstrafe
verlockender.

Option Nummer drei sind unsere Anwilte, deren Nummern
in meinem Handy gespeichert sind. Das liegt in weiser Voraus-
sicht auf dem Schreibtisch zu Hause. Die Idee dahinter war, dass
das Sicherheitspersonal meine Identitit im Falle einer Verhaftung
nur auf Umwegen herausfinden kann. Ein perfekter Plan.
Zumindest theoretisch. In der Praxis sitze ich in dieser
verdammten Lagerhalle fest und habe deswegen ecine letzte
Option, die mir Bauchschmerzen bereitet. Wenn ich diesen Joker
ziehe, ist der Plan, mit dem Einbruch meinen Wert fur die
Familie zu beweisen, hinfillig,

Seit meinem sechsten Geburtstag darf ich alle vier Wochen eine
neue Prepaid-Handynummer auswendig lernen. Daher dauert es
einen Moment, bis ich Papas aktuelle Nummer in die sperrigen
Tasten getippt habe. Das Freizeichen ertént — einmal, zweimal,
dreimal. Unbewusst ziche ich die Schultern nach vorn, um mich

unsichtbarer zu machen.
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Bitte nimm ab, Papa. Reif§ mir den Kopf ab, gib mir Hansarrest bis ans
Ende meines kliglichen Lebens, aber bitte ninm ab.

Es knackt in der Leitung und Erleichterung macht sich in mir
breit.

»Hallo.«

»Papa, ich bin’s. Addie. Ich brauche ...«

Ich halte inne. Am anderen Ende der Leitung ist nicht Papas
Stimme, sondern die seiner rechten Hand.

»Lucien?«, frage ich. Obwohl die beiden die meiste Zeit des
Tages miteinander verbringen, gibt es Grenzen fiir das Vertrauen
meines Vaters. Sein Leben — ja. Sein Handy — nein. Doch bevor
ich mir den Kopf dariiber zerbrechen kann, folgt seine unwirsche
Antwort.

»Was willst du, Addie? Hast du dich wieder ausgesperrt? Ich
schwore dir, wenn das zur Regel wird, haben wir beide ein echtes
Problem.«

Ich halte kurz inne, iberrumpelt von seiner Reaktion.

»Nein, darum geht es nicht. Ist Papa da? Geht es ihm gutr«

Lucien seufzt genervt.

Dieser verdammte ldiot.

»Worum geht es denn?«

»Das wiirde ich lieber mit ithm persénlich besprechen«, erklire
ich und weiche Tedescos Blick aus, der vor Arroganz trieft.

»Das ist im Moment keine Option. Sag mir, worum es geht,
und ich frage ihn, ob er Zeit daftir hat. Ansonsten lege ich auf.«

»Nein, warteq, sage ich hastig und verfluche ihn innerlich.
Lucien wiirde es friher oder spiter erfahren. Aber wenn mein
Vater es von mir hort, kann ich zumindest Schadensbegrenzung
betreiben. Bevor er zum hypothetischen atomatren Erstschlag
ausholt.
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»Ich glaube, ich habe Mist gebaut, Lucien. Das FSOC hat mich
verhaftet und ich brauche einen Anwalt. Oder Papa.«

Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille.

»Ach, Minette, und du glaubst nur, du hast Mist gebaut? Und ich
habe gedacht, du wiirdest irgendwann aus deinen Kindereien
herauswachsen.«

Am liebsten wurde ich ihm erzihlen, wo er sich diesen
Kommentar hinschieben darf, beile mir aber rechtzeitig auf die
Unterlippe. Ich brauche seine Hilfe, und dass ich ihn dtzend finde,
kann er sich gerne anhdren, nachdem er dafir gesorgt hat, dass
mein Vater mich hier rausholt. Wieder ist es still am Telefon und
ich sehe ihn vor mir, wie er diesen einen Punkt zwischen seinen
Augenbrauen massiert. Das macht er oft, wenn er mit mir redet.

»Einen Moment, ich spreche mit ihm.«

Eine Bandansage teilt mir mit, dass das Gesprich gehalten
wird. Meine freie Hand fingt wieder an zu zittern, daher klemme
ich sie in die Armbeuge auf der anderen Seite. Es dauert eine
gefithlte Unendlichkeit, bis es in der Leitung klickt. Ich zucke
zusammen.

»Ho6rst du michr«

»a.«

»Gut, sagt Lucien. »Ich habe mit deinem Vater gesprochen,
und er ist nicht erfreut dartbet.«

Diesen Abschnitt der Predigt kenne ich nach siebzehn Jahren
in- und auswendig, Dringender brauche ich allerdings den Teil, in
dem er sagt, dass er sich darum kiimmert und ich mir keine
Sorgen machen soll.

Doch der kommt nicht.

»Hs tut mir leid, Addie, aber er hat genug von dir und

deinem ... Bétise.

30



Bétise?

Unsinn?

Wut kocht in mir auf, und ich 6ffne den Mund, um etwas
zu erwidern, das mir vermutlich mehr Arger einbringen wird.

Die rechte Hand meines Vaters kommt mir zuvor.

»Ich soll dir sagen, dass du auf dich gestellt bist. Du hast dir
das eingebrockt, sieh zu, wie du da herauskommst.«

»Lucien, ich ...«

Er unterbricht meinen Satz. »Addie, ich diskutiere nicht mit dir
dartiber.«

»Lass mich bitte mit ihm redeng, flehe ich verzweifelter, als mir
angesichts der Polizisten ein paar Meter entfernt recht ist. Ich bin
mir sicher, Linebacker hinter Tedesco lachen zu horen.

»Neing, sagt Lucien bestimmt. »Du bist doch eine Lavoie.
Finde einen Weg.«

Ich 6ffne den Mund, will protestieren, doch die Leitung ist tot.
Fur einen Moment setzt mein Herz aus, um dann noch hirter zu
schlagen. Ich starre auf das Display, das nicht einmal in Farbe ist.
Der Mistkerl hat aufgelegt. Aber schlimmer als das ist die
Erkenntnis, dass Papa mir nicht helfen wird.

Verdammter Mist. Jetzt habe ich ein echtes Problem.

»Tja, das ist wohl nicht gelaufen, wie du erwartet hast«, sagt
Tedesco mit einem so herablassenden Ton, dass es an
Unprofessionalitit grenzt, und streckt die Hand nach dem
Telefon aus. Mein Hirn fingt an zu rattern. Scheinbar brauche ich
Plan B — Maman und einen Umschlag voller nicht nummerierter
Scheine, von denen sich die vier netten Herren einen ILebens-
abend machen konnen.

»Audrey.«

Tedesco klingt, als wiirde er mit einem ungezogenen Kind
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sprechen, das einen Keks gestohlen hat und ihn nicht wieder
hergeben will.

Ich weil3, wie tief ich in der Klemme stecke, aber in einem
Punkt hat Lucien recht.

Ich bin eine Lavoie.

Und eine Lavoie braucht niemanden.

Nicht meinen Vater.

Nicht Lucien.

Niemanden.

Ich werde hier rauskommen und am Ende beweisen, dass ich
genauso wirdig bin, den Namen Lavoie zu tragen wie sie. Sie
werden stolz auf mich sein.

»Audrey«, wiedetholt Tedesco mit diesem Unterton, der mir
die Nackenhaare aufstellt und macht eine auffordernde Geste mit
seinem Zeigefinger. »Na komm, gib mir das Telefon wieder,
Kleines.«

Ich presse die Kiefer aufeinander und driicke den Riicken
durch, um gréBer zu wirken.

Du bist doch eine Lavoie.

Der Griff um das Handy lockert sich, obwohl mein Herz
weiterhin zu schnell schligt. Ich schaue Tedesco direkt in die
Augen und splre, wie die Anspannung langsam dem Trotz
weicht.

»Mein Name ist Addie.«
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