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Für meine Thriller-Lesende.

Eine Vorwarnung: In diesem Buch gibt es keinen Mord.
Ich habe versucht, einen einzubauen,

aber anscheinend ›passt das nicht zum Genre‹.
Also macht euch lieber darauf gefasst, in Ohnmacht zu fallen –
denn ich werde euer Herz so oder so höherschlagen lassen.
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Der erste Regentropfen landet auf meiner Wange. Er ist warm,
trotz der kühlen Luft in Chicago. Windböen wehen zwischen den
beleuchteten Wolkenkratzern hindurch und zerzausen meine
langen Locken. Ich habe eine Stunde lang meine Haare gelockt,
ohne dass es dafür einen wirklichen Grund gegeben hat. Ich bin
mir sicher, dass sie jetzt eher einem Vogelnest ähneln als den wei-
chen, definierten Locken, die ich zuvor gestylt habe. Ich erhasche
einen flüchtigen Blick auf mein Spiegelbild im Fenster eines
geschlossenen Geschäfts. Ja. Mein blondes Haar sieht genau so
aus, wie ich es mir vorgestellt habe, und mein Bleistiftrock hat
sich um 180 Grad gedreht. Ich zerre ihn wieder in die richtige
Position und binde meinen Trenchcoat zu. Autos und Stadtbusse
rauschen an mir vorbei. Vereinzelt ertönen Hupen. Der Verkehr
ist der Sound der Stadt. Ich lebe schon lange hier, daher ist es für
mich eher zu einem Hintergrundrauschen geworden. Es ist
beruhigend – eine Erinnerung daran, dass ich nicht allein bin.
Ich atme die frische Herbstluft ein und genieße sie in vollen

Zügen, denn ich weiß, dass sie nicht länger als ein paar Wochen
anhalten wird. Für uns Menschen aus dem Mittleren Westen sind
die vier Jahreszeiten so etwas wie ein Charakterzug. Wir schwär-
men von unseren heißen Sommern, den verschneiten Feiertagen,
unseren farbenprächtigen Herbsttagen und dem blühenden Früh-
ling. Aber wir verschweigen dabei immer, dass sie nicht einmal
annähernd gleichmäßig verteilt sind. Drei Monate lang Hitze,
feuchte Sommer, zwei Monate regnerischer Frühling, zwei
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Wochen himmlischer Herbst, und sechseinhalb Monate eiskalter
Winter. Aber das aktuelle Wetter macht alles wieder wett, auch
wenn es nur von kurzer Dauer ist. Es sind die flüchtigen
Momente, in denen das Leben stattfindet.
Ein weiterer Regentropfen trifft meine Wange. Ich wische ihn

weg, merke aber, dass es kein Regen ist, der mir über das Gesicht
läuft. Es sind Tränen. Ich weine, aber warum? Er hat mir seine
Liebe gestanden – und ich habe ihm gesagt, dass ich sie nicht
erwidere. Es ist ganz einfach. Wie eine mathematische Gleichung.
Zwei plus eins ist nicht gleich vier. Die Gefühle beruhen nicht auf
Gegenseitigkeit. Es ist … es funktioniert nicht. Aber wenn es so
einfach ist, warum weine ich dann? Vielleicht hat es an seinem
Blick gelegen. Er ist sprachlos gewesen. Nein, er war am Boden
zerstört, als hätte er sich den Ausgang ganz anders vorgestellt. Als
wäre es nie auch nur im Entferntesten möglich gewesen, dass ich
sagen würde, dass ich nicht dasselbe empfinde. Er hat mich ein
paarmal gefragt, ob ich mir sicher sei. Ich war mir sicher. Oder
etwa nicht? Er hat mich an die schönen Zeiten erinnert, die wir
hatten. Und davon hat es viele gegeben. Aber ich habe gesagt, dass
ich nicht so für ihn empfinde. Seine Schultern sind herabgesackt.
Tränen drohten, ihm über die Wangen zu laufen. Er hat das Kinn
eingezogen und den Blick zu Boden gesenkt. Sofort hatte ich
Schuldgefühle – zumindest habe ich geglaubt, genau das zu emp-
finden … Schuld. Sie hat wie ein schwerer Stein in meinem Magen
gelegen. Dann hat er genickt und ist gegangen. Aber wenn das alles
gewesen ist, warum weine ich? Und wieso fühle ich mich so leer?
Ich wische mir das Gesicht mit dem Ärmel meines Mantels ab.

Es nützt nichts, denn sie fallen einfach weiter, wie Regentropfen
aus dunklen Wolken. Irgendeinen Grund muss es geben. An einer
Kreuzung warte ich darauf, dass die Ampel auf Grün springt.
Autos rasen wie ein verschwommener Fleck an mir vorbei, weil
ich nicht aufhören kann, zu weinen. Es fühlt sich an, als würde ich
die Welt durch Glas betrachten, unsicher, welchen Platz ich darin
einnehme.
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»Hey «, ruft eine Stimme. Erschrocken drehe ich mich um und
sehe einen großen Mann, gekleidet in einer ausgewaschenen Jog-
ginghose und einer alten, viel zu großen Jacke. Er kommt mir so
viel größer vor als ich – vielleicht, weil ich mich gerade so klein
fühle. Seine Haut ist vom Leben gezeichnet, doch seine Augen
sind gütig – ein Zeichen dafür, dass die schweren Zeiten ihn nicht
verhärtet haben. Zwischen Daumen und Zeigefinger hält er ein
zerrissenes Stück Pappe. Die Botschaft Ich habe Pech. Jede Hilfe zählt
kommt mit einem Permanentmarker deutlich zur Geltung. Trotz
seines Schildes ziehen sich seine Mundwinkel nach oben.
Ohne nachzudenken, greife ich in meine Handtasche und

hole ein paar Ein-Dollar-Scheine heraus. Das ist der einzige
Grund, warum ich immer einen kleinen Betrag Bargeld bei mir
habe. Meine Freundin Maya warnt mich immer, dass es gefähr-
lich ist, anderen Geld zu geben, weil ich dabei ausgeraubt
werden oder Schlimmeres passieren könnte. Aber ich sage
immer: Wenn es gefährlich ist, einem anderen Menschen zu
helfen, dann muss mein zweiter Vorname ›Gefahr‹ lauten. Ich
weiß, dass der Unterschied zwischen Hilfe zu brauchen und sie
nicht zu brauchen auf einen einzigen schlimmen Vorfall oder
eine falsche Entscheidung hinauslaufen kann. Es lässt sich nicht
kontrollieren, ob man Hilfe braucht oder nicht, aber ob man
hilft, dagegen schon.
»Das ist alles, was ich habe«, sage ich und strecke ihm die

Dollarscheine mit einem zaghaften Lächeln entgegen.
Er schaut auf meine Hand hinunter und begegnet dann

meinem Blick. »Dann ist das alles, was ich brauche. Danke, Miss.
Gott segne Sie.« Sein Grinsen verschwindet nicht, als er das Geld
entgegennimmt und nickt. Er ist dabei, sich abzuwenden, bleibt
aber stehen, blinzelt und schaut noch einmal genauer hin. »Alles
in Ordnung?«, fragt er.
Ich wische mir noch einmal über das Gesicht und schniefe.

»Ja.« Meine Antwort klingt nicht im Geringsten überzeugend, aber
ich gehe davon aus, dass er ›Okay‹ sagen und dann weitergehen
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wird. Das ist das, was von der Gesellschaft erwartet wird, und so
verhalten sich alle.
Er stopft die Dollarscheine in seine Manteltasche. »Es tut mir

leid, aber ich glaube Ihnen nicht.«
Ich beiße in meine Unterlippe. Ein schwacher Versuch, sie vom

Zittern abzuhalten. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das ist
nicht die Antwort gewesen, die ich erwartet habe.
»Nein, wirklich, mir geht’s gut.« Ich ringe mir ein Lächeln ab.

Es ist allerdings ziemlich schief. Ich bin mir sicher, dass ich
furchtbar aussehe – mit verschmierter Wimperntusche, blutunter-
laufenen Augen und zerzaustem Haar. Aber mein Aussehen
scheint den Mann nicht zu kümmern.
Er presst die Lippen zusammen und mustert mein Gesicht.

»Warum weinen Sie dann?«
Ich zucke mit den Schultern und schaue auf meine Schuhe

hinunter. »Ich bin mir nicht sicher«, sage ich. Es ist mir peinlich,
dass ich vor dem Mann weine, und doppelt peinlich, dass ich
nicht einmal erklären kann, weshalb.
»Tief in Ihrem Inneren müssen Sie es doch wissen. Ich bin

übrigens Hank.« Er streckt mir seine Hand entgegen.
Ich schaue in sein Gesicht, das von graumelierten Bartstoppeln

bedeckt ist, und dann auf seine große, schwielige Hand mit den
ordentlich geschnittenen Nägeln. »Hank. Ich bin Peyton.« Meine
Hand verschwindet in seiner, als wir uns die Hand geben.
»So wie der Footballspieler?«
»Ja, aber nach Walter, nicht nach Manning. Meiner wird zwar

wie Manning geschrieben, weil mein Vater sich bei der Schreib-
weise vertan und meine Mutter es nicht korrigiert hat, weil es ihr
mit einem ›e‹ besser gefiel als mit einem ›a‹. Aber ja, wie der Foot-
ballspieler …« Als mir klar wird, dass ich vor mich hinplappere,
verstumme ich und spiele mit meinen Fingern herum.
Hank lacht leise. »Ich bin froh, dass er nach Walter kommt. Vor

allem hier in Chicago.«
»Ja, ich auch.« Es fühlt sich an, als wäre ich unter Wasser, also
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weiß ich, dass die verdammten Tränen einfach weiterfließen. Ich
wünschte, ich könnte sie abstellen. Stattdessen versuche ich, trotz
der Tränen zu grinsen. Ich muss verstört aussehen, aber Hank
scheint das weder zu bemerken noch sich darum zu kümmern.
Er lächelt nur.
Er steckt die Hände in die Manteltaschen und wippt auf den

Fersen hin und her. Sein Gesichtsausdruck wechselt von fröhlich
zu ernst. »Also, erzähl mir, was dir heute Abend passiert ist. Ich
kann dich nicht einfach hier draußen weinend stehen lassen, ohne
wenigstens zu versuchen, dich aufzumuntern.«
Ich schniefe und räuspere mich. »Es ist nichts. Eigentlich ist es

albern.«
»Wenn du deswegen weinst, kann es für dich nicht albern sein.«
Ich wende meinen Blick wieder ab, starre einen Moment lang

auf meine Füße, bevor ich Hank erneut anschaue. Seine freund-
lichen Augen suchen meine, und seine Augenbrauen ziehen sich
zusammen, als mache er sich wirklich Sorgen um mich. Ich kenne
den Mann nicht, aber ich habe das Gefühl, er würde die ganze
Nacht hier draußen stehen bleiben und mit mir reden, wenn es
sein müsste.
»Nun, heute Abend hat mir ein Freund gesagt, dass er mich

liebt.«
Hank kratzt sich am Kinn und schnaubt leise. »Klingt furcht-

bar«, sagt er und unterstreicht seinen Sarkasmus mit einem klei-
nen Grinsen.
Ich nicke und lache und weine zugleich. »Ich hab’ dir doch

gesagt, dass es unsinnig ist.«
Er winkt ab. »Da muss doch mehr dahinterstecken. Wie hast

du auf seine Liebeserklärung reagiert?«
»Na ja.« Ich senke das Kinn und wische mir erneut über das

nasse Gesicht. Bei so vielen Tränen macht es wenig Sinn. »Ich
habe ihm gesagt, dass ich seine Gefühle nicht erwidere.«
Die Fußgängerampel springt wieder auf Grün und Autos

fahren stetig über die Kreuzung. Wir sind in einer Stadt mit fast
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drei Millionen Einwohnern – aber gerade jetzt fühlt es sich so an,
als gäbe es nur Hank und mich. Ein Stadtbus hupt, als ein Auto
fast in seine Spur wechselt. Das Auto weicht zurück, und der Ver-
kehr fließt reibungslos weiter. Ich wende meine Aufmerksamkeit
Hank zu.
»Oh.« Er zieht eine Augenbraue hoch und fährt mit den Fin-

gern an den Seiten seines Kiefers entlang. »Ich verstehe, was hier
vor sich geht.«
»Was verstehst du?«, frage ich, in der Hoffnung, dass ich das,

was er sieht, auch sehen kann.
Hank gestikuliert mit den Händen, als würde er eine Art

Vortrag halten. Das erinnert mich an meinen Vater, und ich
finde es sowohl liebenswert als auch tröstlich. »Dieser Mann hat
dir gesagt, dass er dich liebt. Aber du fühlst nicht dasselbe. Jetzt
stehst du hier an einer Straßenecke und weinst. Es war nicht
ich, der dich zum Weinen gebracht hat, auch nicht die wunder-
schöne Herbstnacht. Dein Freund hat dich ebenfalls nicht zum
Weinen gebracht. Also muss es an dem liegen, was du ihm
geantwortet hast.«
Ein Schluckauf entweicht mir, als hätte ich etwas verschluckt,

auf das ich nicht vorbereitet gewesen bin – vielleicht die Wahrheit.
Ich blinzele mehrmals und versuche, seine Worte zu verstehen.
Ich weiß, worauf er hinauswill, aber manchmal sieht man das, was
direkt vor einem liegt, nicht.
»Ich habe ihm gesagt, was ich empfinde«, sage ich mit einem

Achselzucken.
»Hast du das?«
»Ja.« Das Wort entweicht mir zu hoch und laut, als wollte ich

ihn überzeugen – und vielleicht auch mich selbst.
»Kam die Wahrheit aus deinem Herzen oder aus deinem Ver-

stand?«, fragt er.
»Ist das nicht ein und dasselbe?«
»Ganz und gar nicht.« Er hebt das Kinn. »Das Herz liebt. Der

Verstand denkt. Und manchmal sind sich die beiden nicht einig.
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Meine Frau war zwölf Jahre älter als ich, als wir uns kennenlern-
ten. Ich war sechsundzwanzig und sie fast vierzig. Mein Herz
liebte sie, aber mein Verstand musste erst überzeugt werden. Er
hielt es nicht für eine gute Idee, eine Frau zu lieben, die mehr als
ein Jahrzehnt älter war als ich. Mein Verstand hat versucht, sich
mir in den Weg zu stellen. Hat versucht, mir einzureden, ich solle
mit jemandem in meinem Alter zusammen sein, der genauso
lange leben würde wie ich. Eine Frau, mit der ich eine große
Familie gründen könnte. Aber das Herz will, was es will. Ich hatte
fast vierzig perfekte Jahre mit meiner Frau. Wir bekamen keine
Kinder, aber wir hatten einander, und das war mehr als genug.
Genau wie mein Verstand es voraussagte, ist sie vor mir gestor-
ben, vor etwa zwei Jahren an Krebs. Wir haben unsere Erspar-
nisse aufgebraucht und das Haus verloren, um die Arztrech-
nungen bezahlen zu können, aber es hat nicht gereicht.« Er zieht
das Kinn ein.
»Es tut mir so leid, Hank.«
»Habe kein Mitleid mit mir. Klar, ich bin jetzt allein, aber ich

habe ein verdammt gutes Leben mit ihr geführt, und ich würde
nichts daran ändern wollen, gar nichts. Auch wenn mein Verstand
manchmal versucht, mich meine Entscheidungen bereuen zu
lassen, ist die Liebe in meinem Herzen so viel stärker, und sie
allein wird mich in mein nächstes Leben tragen. Also, um deine
Frage zu beantworten, Peyton – nein, Verstand und Herz sind
nicht dasselbe.« Als er zu Ende gesprochen hat, stehen ihm
Tränen in den Augen, während meine sich verdoppelt haben. Jetzt
weine ich für uns beide.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es tut mir leid.«
»Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest. Ich bin

ein glücklicher Mann. Man sieht es mir zwar nicht an«, sagt er
lachend und deutet auf sich selbst, »aber ich bin es.«
»Woher merkst du den Unterschied?«, frage ich.
»Zwischen was?«
»Zwischen Herz und Verstand?«
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»Warum hast du dem Mann gesagt, dass du ihn nicht liebst?«,
entgegnet er.
Ich beiße mir auf die Unterlippe und versuche, mir einen

Grund auszudenken, aber es fällt mir schwer, die richtige Antwort
zu finden. Warum habe ich ihm das gesagt? »Weil …« Ich spiele mit
meinen Fingernägeln herum. Sie sind frisch manikürt und hellrosa
lackiert.
»Weil?«, hakt Hank nach.
»Weil ich nicht verletzt werden wollte, glaube ich.«
»Du glaubst?« Hank zieht die Augenbrauen hoch. »Das klingt

nicht so, als würde dein Herz sprechen.«
»Ich … ich wollte nicht, dass es endet.«
»Du wolltest nicht, dass es endet, also hast du es gar nicht erst

beginnen lassen?«
»Ich … ich … weiß es nicht.« Mein Kopf sinkt leicht nach

vorn, und ich atme tief aus.
»Es klingt, als hättest du diese Entscheidung deinem Verstand

überlassen, und dein Herz weint deswegen. Glaube mir, Peyton,
es ist besser, mit einem gebrochenen Herzen zu leben, als erst nie-
manden in dein Herz zu lassen. Meines ist seit zwei Jahren ent-
zwei geteilt, aber ich habe immer noch beide Hälften.«
Tränen laufen mir in unkontrollierten Strömen über die

Wangen. »Aber was, wenn –«
»Aber was wäre, wenn gar nichts«, unterbricht Hank mich.

»Das Herz fragt nicht ›Was wäre, wenn‹. Das Herz handelt ein-
fach. So wie in dem Moment, als ich dich um Hilfe gebeten habe.
Du hast nicht gezögert. Du hast mir die paar Dollarscheine
gegeben, ohne auch nur darüber nachzudenken. Warum?«
»Ich weiß es nicht.« Ich zucke mit den Schultern. »Du hast

mich um etwas gebeten, und ich hatte es, also habe ich es dir
gegeben.«
»Das ist dein Herz.«
»Aber das ist etwas anderes.«
»Wirklich?« Hank runzelt die Stirn. »Denn ich glaube nicht,
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dass es das ist. Dein Freund bittet dich um deine Liebe. Hast du
Liebe übrig?«
»Na ja, schon.«
»Du hast gesagt, du hättest Angst, dass es enden könnte. Des-

halb hast du Nein gesagt. Aber Liebe hat kein Ende. Frag dich
selbst: Liebst du ihn?«
»Ich glaube …«
»Nein.« Hank unterbricht mich erneut. »Sag mir nicht, was du

denkst. Sag mir, ob du ihn liebst.«
»Ich … ich …« Ich schließe für einen Moment die Augen.

Ich stelle mir vor, wie ich ihn bisher erlebt habe und all die
Momente, die wir gemeinsam verbracht haben. Ich sehe sein
Lächeln. Es ist so strahlend wie er selbst. Seine albernen Gri-
massen, die meine Stimmung in einer Sekunde von traurig zu
fröhlich wenden können. Sein nachdenklicher Blick, den er nur
zeigt, wenn er arbeitet oder aufmerksam zuhört. Sein Lachen,
das so echt und ansteckend ist, dass es alle anderen zum
Lachen bringt. Sein Stirnrunzeln, das er nur denjenigen zeigt,
die ihm am nächsten stehen. Mir kribbelt schon die Haut, wenn
ich nur an ihn denke. Mein Herz schlägt ein wenig schneller.
Ich spüre, wie mich eine Wärme überkommt, als säße ich
gemütlich am Kamin, statt hier draußen mitten im Oktober zu
stehen. Und dann stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn er nicht
mehr Teil meines Lebens wäre. So wie vorhin, als er sich umge-
dreht hat und weggegangen ist, ohne mich noch einmal anzu-
sehen. Was, wenn er sich nie wieder umdrehen würde? Weiter-
gehen würde … direkt aus meinem Leben hinaus? Eine Kälte
durchströmt mich und hinterlässt mich taub und voller Schmerz
zugleich. Mein Magen fühlt sich leer und gleichzeitig überfüllt
an. Und mein Herzschlag – er ist kaum noch da, pocht gerade
so stark, dass er mich am Leben hält, aber nicht stark genug,
um mich lebendig fühlen zu lassen.
Mir wird es bewusst, und meine Augen springen auf. »Ich liebe

ihn.« Die Worte purzeln aus meinem Mund, als hätten sie unter
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meiner Zunge gelegen und darauf gewartet, ausgesprochen zu
werden.
»Ich weiß«, sagt Hank mit einem leisen Lachen.
»Aber es ist zu spät. Ich habe bereits das Gegenteil behauptet.«
»Unsinn. Es ist nie zu spät.«
»Du hast seinen Gesichtsausdruck nicht gesehen.« Ich seufze.

»Ich habe ihm das Herz gebrochen. Nein, ich habe es mehr als
nur gebrochen, und ich glaube nicht, dass es da noch einen Weg
zurückgibt.«
Eine Gruppe von Leuten in den Zwanzigern geht an uns

vorbei und mustert Hank und mich von Kopf bis Fuß. Sie flüs-
tern miteinander und überqueren die Straße, wobei sie noch ein
zweites Mal zurückblicken. Ich richte meine Aufmerksamkeit
wieder auf den weisen, gütigen Mann, der vor mir steht.
»Da irrst du dich, Peyton. Es gibt immer einen Weg zurück.«

Er zeigt in die Richtung, aus der ich gekommen bin. »Und jetzt
geh und sag dem Mann, dass du ihn liebst.«
»Aber was, wenn …«
Hank hebt seine große Hand und hält mich davon ab, weiter-

zusprechen. »Was habe ich dir über ›Was-wäre-wenn‹ gesagt?«
»Ich weiß … okay.« Ich nicke mehrmals und versuche, mich

genug aufzuraffen, um das durchzuziehen. Ich habe so hohe
Mauern um mich herum errichtet, dass es unmöglich scheint,
sie einzureißen. Aber wenn ich es jetzt nicht tue, werde ich nie
sehen, was sich auf der anderen Seite befindet. Ich muss es tun.
Ich kann nicht jeden auf Distanz halten, nur weil ich Angst
habe, ihn zu verlieren. Hanks Mantra wiederholt sich still in
meinem Kopf: Es ist besser, mit gebrochenem Herzen zu leben, als erst
niemanden in dein Herz zu lassen. »Ich werde es ihm sagen.
Sofort«, sage ich.
»Dann los.« Seine Zähne blitzen auf und er verdeutlicht mit

einer Handbewegung, dass ich gehen soll.
»Danke, Hank«, sage ich und drehe mich auf dem Absatz um.
»Nicht dafür.«
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Ich stürme los – ein wackeliger Sprint. Die Absätze sind kaum
zum Gehen geeignet, geschweige denn zum Rennen.
»Folge deinem Herzen. Es wird dich niemals in die Irre

führen«, ruft er, und ich kann nicht anders, als zu lächeln. Es ist
so einfach, und doch habe ich mich noch nie danach gerichtet.
Am Ende des Blocks ziehe ich meine Pumps aus und beschlie-

ße, sie stattdessen in die Hand zu nehmen, aus Angst, mir den
Knöchel zu verstauchen, wenn ich so weiterlaufe. Trotz der
dicken Strumpfhose, die ich trage, spüre ich immer noch den
kalten Asphalt an meinen Fußsohlen, aber das hält mich nicht auf.
Fast mein ganzes Leben lang bin ich vor den meisten Dingen
davongelaufen, aber jetzt renne ich endlich auf alles zu, was ich
mir jemals gewünscht habe. Gerade als ich an eine Kreuzung
komme, springt die Ampel für Fußgänger auf Grün. Es ist, als
würde mich die Stadt zu meinem Ziel begleiten.
Ich kann nicht glauben, dass ich ihm eine Absage erteilt habe.

Das tue ich mir immer wieder selbst an. Tief in meinem Inneren
muss ich gewusst haben, dass ich lüge, sobald mir die Worte über
die Lippen gekommen sind, aber ich konnte einfach nicht anders.
Es ist einfach, sich selbst zu belügen, weil man die eigenen
Gedanken nicht hinterfragt. Man akzeptiert sie als Tatsachen,
auch wenn sie keine sind. Sie sind nur Reflexionen, als würde man
in einen Spiegel schauen. Wir sehen uns selbst, aber wir sehen
nicht, wie andere uns sehen. Wir bekommen eine verzerrte Ver-
sion. Meine Füße klatschen auf den Bürgersteig. Kalte Regentrop-
fen fallen vom Himmel – diesmal echte. Und dann, ganz plötz-
lich, brechen sie aus den Wolken hervor, die den Himmel über
mir bedecken.
Mein Handy klingelt, und ich bleibe abrupt stehen, sodass ich

fast stolpere. Meine Hand taucht hastig in meine Handtasche ein,
um es herauszuholen. Vielleicht ist er es. Vielleicht hat er gespürt,
dass ich zu ihm zurückgerannt bin. Es ist Maya. Sie hat ihren
Kontakt vor vielen Jahren in ›Die lustigste Person, die ich kenne‹
geändert, und ich habe ihn nie wieder zurückgesetzt, weil es
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stimmt. Ich klicke auf ›Annehmen‹, halte das Handy ans Ohr und
beschleunige wieder meine Schritte, während ich den Bürgersteig
entlanglaufe. Ich habe genug Zeit verschwendet. Ich bin nur noch
ein paar Häuserblocks von seiner Wohnung entfernt – und von
dem Leben, das ich schon die ganze Zeit hätte führen sollen.
»Hey«, sage ich.
»Hey. Moment, bist du außer Atem? Oh, habe ich dich etwa

mitten beim Sex erwischt?« Sie kichert.
»Nein. Aber Maya, ich bin fertig damit.«
»Fertig womit?«
»Ich habe genug von ständigen Dates und kurzlebigen Bezie-

hungen. Ich habe genug von all dem – von Hinge, Bumble, Tin-
der und all den anderen Dating-Apps. Ich weiß, wen ich liebe. Ich
weiß, mit wem ich zusammen sein möchte.«
»Bist du betrunken, Peyton?« Ihre Stimme wird lauter. Sie hält

das Telefon offensichtlich fest ans Ohr gedrückt, damit sie mich
besser hören und herausfinden kann, ob ich lalle oder nicht. Laute
Stimmen, Gelächter und jemand, der in ein Mikrofon spricht,
dringen durchs Telefon. Sie muss bei Zanies sein und auf ihren
Auftritt warten – oder sie hat ihn schon beendet.
»Nein, ich bin nicht betrunken.«
Ein Auto hupt mich an, als ich über eine weitere Kreuzung

renne. Ich hebe die Hand, forme mit den Lippen Entschuldigung
und renne weiter. Nichts wird mich aufhalten, denn ich habe
bereits das größte Hindernis aus dem Weg geräumt … mich
selbst.
»Wo bist du? Geht es dir gut?«, fragt Maya, ihre Stimme voller

Sorge.
»Ja, mir geht es gut. Ich habe nur nicht klargesehen. Aber jetzt

sehe ich es. Er ist mein Seelenverwandter. Er ist derjenige, mit
dem ich zusammen sein sollte. Ich liebe ihn, und ich werde es ihm
sofort sagen, bevor es zu spät ist.«
»Wer denn? Von wem redest du? Der Berater? Das wäre cool,

da er einen Haufen Kohle hat. Oder der Bauunternehmer? Der



19

wäre praktisch. Verstehst du?« Sie kichert. »Ooooh, ist es der
Koch? Vielleicht würde er mir das Essen zubereiten.«
Ein weiteres Auto hupt. Reifen quietschen viel zu spät. Für

eine Sekunde blitzen blendende Scheinwerfer auf. Ein herzzerrei-
ßender Schrei entweicht mir. Meine Füße verlassen den Boden,
und es fühlt sich an, als würde ich fliegen. Maya ruft meinen
Namen über den Lautsprecher. Da sind noch andere Schreie, aber
ich bin mir nicht sicher, woher sie kommen. Glas zerspringt. Wei-
tere Reifen quietschen. Metall prallt auf Metall. Ich kann sehen,
wie die Regentropfen vom Himmel fallen, während ich mit ihnen
falle. Mein Körper schlägt mit einem dumpfen Aufprall auf den
Boden. Etwas knackt auf dem Asphalt. Ich bin mir sicher, dass es
mein Kopf ist.
Und dann gibt es keinen Regen mehr.
Kein Geräusch ist mehr zu hören.
Da ist nichts.


