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Verliebt. Verflucht. Verloren.

R O M A N

VAJOSH



Für meine Großmutter Kathy und all die erwachsenen Mädchen.



Sie läuft, bis das blaue Licht des Mondes auf

sie herabscheint und sie führt, als wäre sie in

einer fremdenWelt.

Sie würde diesem Weg des Lichts folgen, wenn sie nur wüsste,
wie.
Sie runzelt die Stirn, als sie sich anstrengt, durch die

Dunkelheit zu sehen, die zwischen den Bäumen hervorkommt.
Noch nichts zu sehen, aber bald. Einmal im Monat, bei
Vollmond, kommt sie.
Vielleicht bildet sie sich das alles nur ein, und ihre Visionen

sind lediglich Ausdruck ihres verzweifelten Wunsches, sich
besonders zu fühlen. Wenn das der Fall ist, dann soll es so sein.
Ihre Mutter erinnert sie gerne an ihr Alter, als wäre das ein
Grund, nicht mehr an Magie zu glauben. Sie verdreht bei dem
Gedanken die Augen – ja, sie ist eine erwachsene Frau, und ist das
an sich nicht schon magisch? Dass sie so lange überlebt hat, trotz
der Vorliebe der Welt für schöne tote Mädchen? Marigold ist
inmitten der Dichter aufgewachsen, die die Erzählung voran-
treiben – wie romantisch ist es doch, jung zu sterben, ungedehnt,
unbefleckt, ohne jemals aus der Rolle der Unschuldigen herauszu-
wachsen. Aber was passiert, wenn das Mädchen weiterlebt, wenn
es stolz und trotzig altert, ohne die Fantasie, die Geschichten oder
den geheimen Wunsch aufzugeben, die Magie zu finden, wo
immer sie sich versteckt?
Nun, dann würden die Dichter sie eine Hexe nennen.



Hinweis

Dieser Roman behandelt folgendes Themen, die für manche
Leser*innen triggernd sein können.

Tätowierungen/Nadeln
Verbrennungen
Blut/Verletzungen

Sex
Hausbrand
Bienenstiche

Verlust eines Großelternteils
Tod/Trauer

Gespräche über Unfruchtbarkeit
Behandlung einer Fehlgeburt



Teil Eins



Im Frühjahr 1831 feiert Althea Murr ihren hundertsten
Geburtstag allein.
Sie sitzt unter der japanisches Wisteria, mit ihrem orange-

farbenen Kater in ihrem Schoß. Auf der Lichtung singen die
Bienen ein Lied für sie, das ihren hundert Jahren würdig ist.
Ein Jahrhundert des Honigs, der Erde, der Steine und des

Himmels.
Des Blutes, des Giftes, der Blüten und der Asche.
Sie denkt über all das nach, was war, und was hätte sein

können.
Die Sterne leuchten in der Dämmerung und erwarten ihren

Wunsch. Aber sie hat keinen.
Sie hat keine Bedürfnisse oder Wünsche, die in der kurzen Zeit,

die ihr noch bleibt, erfüllt werden könnten.
Die Frühlingsknospen, die die Erde schmücken, erinnern sie an

ihre Kindheit, als sie eine Blume werden wollte. Sie hatte ihrer
Mutter gesagt: »Eines Tages werde ich eine Rose sein. Und ich
werde mich an einem Ort einpflanzen, der so schön ist, dass ich
nie wieder weg will.«
Ihre Mutter hatte gelacht. »Und was ist, wenn dich jemand

pflücken will?«
»Dafür sind die Stacheln da«, hatte sie gesagt.
Seitdem ist sie erblüht, hat Dornen bekommen, und jetzt welkt

sie glücklich dahin. Anstatt ihr also einen Wunsch zu erfüllen,
schicken die Geister ihr eine Botschaft. Vom Himmel senkt sich
eine Krähe herab, ein Omen, eine Warnung – sie weiß, dass ihr
der Tod bevorsteht.
Und es gibt noch so viel zu tun.
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Selbst nachdem sie dreizehn Mal Nein gesagt hat, muss Marigold
Claude am Ball teilnehmen. An diesem unglücklich heißen
Frühlingstag ist sie zwischen ihrer Mutter und ihrer jüngeren
Schwester Aster in einem viel zu engen Kleid und einer viel zu
kleinen Kutsche gefangen. Es ist das Kleid ihrer Schwester aus
der letzten Saison, denn Marigold weigert sich, zur Modistin zu
gehen, um sich ein neues anfertigen zu lassen; ein Nachmittag, an
dem gemessen, gezogen und gepikst wird, ist ein absoluter
Albtraum. Ihr blondes Haar sitzt in einem so engen Zopf, dass sie
ihre Brauen kaum bewegen kann. Es sieht aus, als ob sie ihre
Augen vor Überraschung weit aufgerissen hätte. Ihr Vater und ihr
jüngerer Bruder Frankie sitzen ihnen gegenüber und erfreuen sich
wahrscheinlich über ihre Hosen. Eine Schweißperle rinnt ihr den
Nacken hinunter und zwingt sie, ihren Fächer zu öffnen. Je mehr
sie sich bewegt, desto pompöser scheint das Kleid zu werden. Mit
jeder Bewegung ihres Fächers weiten sich die Rüschen zu einem
flauschigen lavendelfarbenen Dunst aus. Sie wird sicher ersticken.
Und diesen Tod durch ihre Seide würde sie jederzeit dem bevor-
stehenden Abend vorziehen.
Dieser Ball ist der erste seit ihrem einundzwanzigsten

Geburtstag. Jetzt hat sie einige Monate Zeit, zu heiraten, bevor sie
als alte und unerträgliche Hexe gilt. Die Fahrt ist ihrer Meinung
nach viel zu kurz – wie jede Fahrt zu einem anderen Anwesen in
Bardshire. Die opulente Stadt war ein Geschenk des Prinz-
regenten selbst. Viele berühmte Künstler aus der ganzen Welt,
darunter Künstler wie Marigolds Vater, entstammen ihr. Sir
Kentworth, ein bekannter Komponist, ist Gastgeber des heutigen
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Abends und stellt bei dieser Gelegenheit seine neuesten Werke
vor. Eigentlich ist dieser Anlass eher eine Möglichkeit, die Leute
mit musikalischer Untermalung festzuhalten und sie zu zwingen,
so zu tun, als würden sie ihn genießen.
Die Kutschentür öffnet sich bei ihrer Ankunft, und der Wind

sticht Marigold in die Augen. Sie steigt als Letzte aus. Unter
anderen Umständen hätte sie ein Unwohlsein vorgetäuscht, um
nicht dabei sein zu müssen, aber ihre jüngeren Geschwister sind
ein wichtiger Teil dieses Abends, und Frankie braucht ihre Unter-
stützung, um die Nerven vor seinem Auftritt in den Griff zu
bekommen. Er hat wochenlang geübt, aber die Melodien von Sir
Kentworths Musik sind so seltsam, dass selbst Frankie – ein
begabter Geiger, der spielt, seit seine Hände groß genug sind, um
das Instrument zu halten – die Melodie kaum spielen kann. Aster
wird Sir Kentworths neueste Arie singen, obwohl die Noten für
sie beinahe zu hoch sind. Seit der letzten Probe hat Aster nicht
mehr sprechen dürfen und hasste jede Minute davon. Ihre
theatralische Körpersprache zeigt ihren Verdruss. Bei dieser Probe
hat Marigold zum ersten Mal gesehen, dass die Zwillinge ihre
Fähigkeiten nicht problemlos einsetzen konnten, was sie ein wenig
darüber hinwegtröstete, dass sie selbst keine hat. Sie hat ihr
ganzes Leben darauf gewartet, dass irgendein verborgenes Talent
in ihr zum Vorschein kommt.
Bislang hat sich dieses nicht gezeigt. Das bedeutet, dass ihr

einziges Talent es ist, eine Ehefrau zu sein, und selbst das scheint
ihr von Tag zu Tag weniger gut zu gelingen. Ihr Rücken ist immer
noch fest gegen die Kutschenbank gepresst. Wenn sie sich nicht
bewegt, vergisst ihre Familie sie vielleicht und sie kann dem Ball
entgehen.
Es gibt unzählige Dinge, die sie lieber tun würde. Wenn der

blaue Vollmond wie eine Sommerfrucht aussieht, würde sie nichts
lieber tun, als in dem Mondwasser zu baden, das jetzt das
Flussufer überschwemmt. Sie möchte singen, ohne verurteilt zu
werden, und nichts als den Nachthimmel tragen. Und wie in jeder
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Vollmondnacht würde sie sich über den nächtlichen Besuch
freuen.
»Marigold, Liebes, komm schon«, ruft ihre Mutter, Lady Claude.
Verdammt, denkt sie. Fluchtversuch Nummer eins ist gescheitert.
Schnaufend gleitet sie aus der Kutsche und lehnt die

angebotene Hand des Dieners an ihrer Seite ab. Mit einem
dumpfen Aufprall setzt sie auf dem Boden auf.
»Zeig dich von den Leuten auf diesem Event heute Abend

wenigstens etwas angetan«, bittet Lady Claude. »Du wirst nicht
jünger, weißt du.«
Sie rückt ihr Mieder so gut es geht zurecht, ohne sich eine

Rippe zu brechen, und sagt: »Ich brauche keine andere Gesell-
schaft als meine eigene. Und ich habe nicht vor, nur einen
Moment länger zu bleiben als nötig.«
Ihre Mutter hat lange Zeit erfolglos versucht, Marigold zu einer

richtigen Bardshire-Lady zu machen. Die Frau hat sie fast jedem
Menschen vorgestellt, der auch nur annähernd so alt ist wie sie, in
der Hoffnung, dass jemand sie davon überzeugt, dass Liebe ein
edles Ziel ist. Bis jetzt waren es alles Langweiler gewesen. Alle bis
auf einen – George Tennyson –, doch Marigold will nicht über
ihn sprechen. Er wird heute Abend ganz sicher hier sein, und wie
immer werden sie einander meiden wie die Pest. Als er um sie
geworben hat, war das alles andere als angenehm gewesen. Aber
auch im Liebeskummer liegt eine große Weisheit verborgen. Ob
es nun Intuition, Hoffnung oder Wahnvorstellungen sind, aber
Marigold weiß, dass sie nicht dazu bestimmt ist, ein Leben wie
ihre Mutter zu führen.
Die Dämmerung verspricht Regen.
Er wartet nur auf den richtigen Zeitpunkt, um zu fallen. In der

Ferne ziehen dunkle Wolken auf, die nach der dunkelroten Sonne
greifen.
Die drückende Hitze und der schwarz gefärbte Himmel

erinnern sie an einen Sommer, der nun fast fünfzehn Jahre
zurückliegt. Der Sommer, in dem sie das letzte Mal den einzigen
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Ort auf der Welt besucht haben, an dem sie sich normal fühlte –
das Landhaus ihrer Großmutter.
Als Kind hatte sie die Isle of Innisfree immer gerne besucht.

Der Ort sah aus wie von einer Postkarte: Dichte, weiche
Kleefelder, durch die man rennen konnte, knorrige Bäume, auf
die man klettern konnte, und wilde Honigbienen, die man dabei
beobachten konnte, wie sie träge über die Wildblumen hinweg-
flogen. Und das Beste war ihre Großmutter. Althea war eine
seltsame Frau, die in Rätseln und Reimen sprach und Märchen
erzählte, die wenig Sinn ergaben. Doch das störte Marigold nicht.
Sie brauchte keine klaren Worte, um zu wissen, dass sie und ihre
Großmutter sich in allem, was sie ausmachte, glichen. Marigold
schließt die Augen und versucht, sich an diesen letzten Sommer
zu erinnern. Doch die Erinnerung verschwimmt immer mehr, je
älter sie wird.
Dort hatte sie damals einen Freund gefunden; einen Jungen in

ihrem Alter, der gefährlich neugierig und wahnsinnig klug war. Er
kam morgens mit seiner Mutter, und während die Damen ihren
Tee tranken, liefen er und Marigold gemeinsam durch die
Wildblumen. Noch heute denkt sie oft an ihn und träumt von
ihren ineinander verschlungenen, schlammverschmierten Händen.
Allerdings kann sie sich nicht mehr an seinen Namen erinnern.
Und sie weiß nicht, ob er jenen Tag überlebt hat.
Sie erinnert sich an das Fenster des Hauses – es stand immer

offen, und die Sonne schien immer herein. Die Welt hinter dem
Fenster glich einem Gemälde mit lebendigen Pastellfarben. An
jenem Tag sollten sie und ihr Freund das Haus nicht verlassen. Sie
naschten Honigwaben und drückten ihre klebrigen Wangen an
das Fenster, um nach Gesichtern in den Wolken zu suchen, bis
der Sturm den Himmel verschlang und die Welt grau färbte. Ihre
Großmutter rannte nach draußen und verschwand im Herzen des
Sturms.
Der Junge versuchte, ihre Hand zu ergreifen, bevor er von

ihrer Seite verschwand. Sie erinnert sich an die kalten Finger ihrer
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Mutter, die an ihrem Handgelenk zogen, doch alles andere ist
verschwommen und dunkel.
Seit Jahren fragt sie ihre Mutter, was passiert war. Wieso war

der Himmel plötzlich grau gewesen? Und was war mit dem
Jungen geschehen, der versucht hat, nach ihrer Hand zu greifen?
Ihre Fragen sind unbeantwortet geblieben, und sie sind nie in das
Haus ihrer Großmutter zurückgekehrt. Sie bezweifelt immer
noch, dass irgendeine dieser Erinnerungen real ist. Doch an der
Hand ihrer Mutter zeichnet sich eine weiße Narbe ab, die aus dem
Spitzenhandschuh hervorschaut. Die Wahrheit ist in dieser alten
Wunde vergraben.
Die anderen Teilnehmer strömen in ihren pompösen Kleidern

aus ihren Kutschen. Sie stehen aufrecht und steif da, als würden
sie von einer unsichtbaren Schnur gehalten werden. Kurz bevor
sie hineingehen, zieht ihr Vater sie in eine Umarmung und flüstert
ihr ins Ohr: »Komm nach Hause, bevor die Sonne aufgeht, und
erzähle keiner Menschenseele, wohin du gehst.«
Er zwinkert ihr zu, und Marigold lächelt ihn an. Ihr Vater hat

ihr immer bei ihrer Flucht geholfen, indem er ihre Mutter im
richtigen Moment ablenkte.
»Das tue ich nie«, versichert sie ihm. Es ist so schon leicht

genug, sich über eine Dame ohne besondere Fähigkeiten lustig zu
machen, die in Bardshire festsitzt. Sie und alle anderen wissen,
dass sie keine normale Frau ist. Manchmal fragt sie sich, ob sie
überhaupt ein Mensch ist. An einigen Tagen mag sie Schlamm,
Regen und Wurzeln mehr als alles andere. Jeden Tag tut sie ihr
Bestes, um ihre Rolle zu spielen. Die Rolle der liebenden Tochter,
die der unterstützenden Schwester, die einer Dame, bereit für die
Ehe. Doch in ihrem Herzen ist sie ein Wesen, das sich unter der
weichen Haut und den hübschen Bändern versteckt. Und sie
weiß, dass ihre Großmutter genau so war. Es sind die
ungezähmten Frauen, die barfuß über die Wiese laufen, die den
Vögeln neue Lieder beibringen, und die gemeinsam den Mond
anheulen. Ungezähmte Frauen sind eine eigene Art von Magie.
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Sie steht zwischen ihren Zwillingsgeschwistern, als Aster,
gekleidet in ein tiefblaues Kleid, das einen perfekten Kontrast zu
ihrer blassen Haut bildet, sofort von gut aussehenden Gentlemen
umringt wird. Aster sollte in die Gesellschaft erst eingeführt
werden, wenn Marigold, die Älteste, verheiratet ist. Doch nach
einiger Zeit – eigentlich erst nach George – gab Marigold ihr
Interesse an einer Heirat auf, und die Schwestern haben ihre
Eltern überzeugt, Aster vorzeitig einzuführen. Es war eine höchst
unkonventionelle Entscheidung, die in ganz Bardshire für
grausames Getuschel über Marigold gesorgt hatte. Doch es
kümmert sie nicht länger, was die Leute sagen. Dafür hat sie
jegliche Energie verloren. Sie hat es einmal mit der Liebe
versucht. Es hat nicht funktioniert. Und es ist das Risiko nicht
wert, es noch einmal mit einem anderen Mann zu versuchen. Jetzt
ist Aster das Juwel der Familie Claude, und Marigold hat sich
gefügt.
Frankie weicht nicht von ihrer Seite, seine Hände sind klamm

vor Nervosität. Sie wedelt mit ihrem Fächer vor seinem Gesicht
und verscheucht damit die Rötung seiner Wangen.
»Danke, Mari«, sagt er mit zittriger Stimme. Sie reicht ihm ein

Taschentuch, um seine verschwitzten Handflächen abzuwischen.
»Das wird ein guter Auftritt, Frankie. So wie immer.«
Er schnaubt. »Dieses Stück ist beinahe unmöglich zu spielen.

Es wurde nicht für menschliche Hände geschrieben.«
»Dann werden wir es ihm heimzahlen, wenn weniger Augen

auf dich gerichtet sind«, sagt sie mit einem Augenzwinkern. Sie
und Frankie haben solche Bälle schon immer auf eine lustige Art
und Weise gestört. Indem sie eine Saite seiner Geige durchtrennt
haben, damit er nicht spielen musste. Oder indem sie vorgaben,
eine Schlange in der Mitte der Tanzfläche zu sehen. Einmal haben
sie ein ganzes Kuchentablett gestohlen und ihn im Garten
gegessen. Sie würden alles tun, um den selbstverherrlichenden
Gesprächen zu entkommen. Marigold führt Frankie durch die
Menge, während sie auf die Tische mit Kuchen blickt und kalku-
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liert, wie viel sie essen kann, ohne abfällige Blicke zu ernten.
Wahrscheinlich würden die Leute bei drei Stücken anfangen zu
reden – wenn sie mehr wollte, würde sie zwischen den Liedern
heimlich essen müssen.
Die Tanzfläche wurde mit Kreidezeichnungen der neuen

Frühlingspflanzen dekoriert. Die Kunstwerke passen perfekt zu
den Blumenarrangements im gesamten Ballsaal. Eine derart
aufwändige Dekoration ist nicht selbstverständlich, aber Sir
Kentworth ist für seine außergewöhnliche Dekoration bekannt.
Sein unverkennbarer Stil zeigt sich auch in seiner Musik – seine
neuesten Stücke weisen immer mehr Merkmale des Barocks auf,
so wie seine Dekorationen auch. Als sie zum Banketttisch gehen,
entdeckt Marigold ihre Mutter am Arm eines junges Mannes.
Beide kommen schnell auf sie zu. Sie will schneller laufen, doch
die Menge um sie herum verhindert es. In wenigen Sekunden ist
ihre Mutter mit dem jungen Mann bei ihr. Frankie begibt sich
allein zum Tisch mit den Desserts.
Wunderbar. So schnell werde ich ihnen nicht entkommen.
Als sie sich von ihrem Bruder abwendet, wirft sie ihm hinter

ihrem Rücken eine vulgäre Geste zu. Ihre Mutter legt ihr und dem
jungen Mann eine Hand auf die Schulter.
»Marigold, das ist Thomas Notley«, sagt ihre Mutter. Sie kennt

diesen Namen – Sir Notley war der Architekt, der die Bardshire-
Anwesen nach dem Kauf vom Landadel umgestaltet hat. Der
Mann, der vor ihr steht, ist der Enkel des berühmten Architekten.
Sie haben sich schon viele Male gesehen, aber dies ist ihre erste
richtige Begegnung.
Ihre Mutter blickt zu Mr. Notley auf. »Und das ist meine

wunderschöne Tochter Marigold Claude.«
»Es ist mir eine Ehre, Euch vorgestellt zu werden, Miss

Claude.« Er lächelt breit und ehrlich, als er ihre Hand nimmt und
sie küsst. Sein kantiges Gesicht wird durch sein kurzgeschnittenes
Haar betont. Seine sonnengebräunte Haut strahlt im gelben Licht
des Ballsaals. Er ist extrem gutaussehend, hat aber, ebenso wie
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Marigold, einen schlechten Ruf als Tänzer. Trotz seines guten
Aussehens wird er nicht auf vielen Tanzkarten stehen.
»Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, antwortet sie zwischen

zusammengebissenen Zähnen. Es ist schon peinlich genug, in
ihrem Alter ohne eine Perspektive oder besondere Fähigkeiten zu
sein, aber ihre Mutter macht es mit diesen verzweifelten Verkupp-
lungsversuchen noch viel schlimmer.
»Ich wünsche viel Spaß beim Tanzen«, sagt ihre Mutter, schiebt

die beiden etwas näher zusammen und verschwindet in der
Menge. Marigold blickt ihr hinterher. Normalerweise kann sie
wenigstens etwas zu sich nehmen, bevor sie sich auf die
Tanzfläche begeben muss. »Mr. Notley«, sagt sie. »Ich weiß nicht,
was meine Mutter Euch gesagt hat, aber bitte fühlt Euch nicht
verpflichtet, mit mir zu tanzen. Ich habe kein Rhythmusgefühl.«
»Ich auch nicht. Meine Talente liegen eher hinter einem

Schreibtisch bei den Architekturplänen«, sagt er lächelnd.
»Dann kann niemand vorhersagen, was geschehen wird, wenn

wir gemeinsam auf die Tanzfläche gehen. Es könnte gefährlich
werden.«
»Da bin ich anderer Meinung, Miss Claude. Ich glaube, es

könnte ein Erlebnis werden.«
Häufig bekommt sie ihre Tanzkarte gar nicht voll. Und da sie

so schnell wie möglich von hier verschwinden muss, wird sie seine
Aussage zu ihrem Vorteil nutzen. Sie entspannt sich und sieht
durch ihre dichten Wimpern zu ihm auf. »Also gut, Mr. Notley.
Wäre es zu dreist von mir, Euch zu bitten, alle Tänze mit mir zu
tanzen?«
Im ersten Moment schaut er sie verblüfft an, bevor sich ein

zufriedenes Lächeln auf seinem Gesicht zeigt. Das wäre perfekt –
sie muss nicht darauf warten, dass jemand anderes sie um einen
Tanz bittet, oder den ganzen Abend Interesse an mehreren
spießigen Künstlern vorheucheln. Wenn sie die Verpflichtungen
des Abends im Eiltempo erledigt, bleibt ihr noch genügend Zeit
für ihre eigenen Pläne. Jetzt muss sie nur vorgeben, sich zu
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amüsieren, bis sie alle Tänze des Abends hinter sich gebracht
hat …
»Es wäre mir eine Ehre. Sollen wir uns auf die Tanzfläche

begeben?«
Sie hält inne, denn sie braucht unbedingt ein Scone, solange sie

noch warm und frisch sind.
»Könnten wir zuerst zu den Buffettischen gehen? Wir haben

schließlich viele Tänze vor uns«, sagt sie süß, und er fügt sich,
während er sie zu den Tischen führt. Die luxuriösen Düfte von
Ingwer, Zimt und Kardamom werden immer stärker, je näher sie
ihnen kommen.
»Ich nehme an, Ihr erfreut Euch an Desserts?«, fragt er mit

einem verwirrten Lachen.
Sie nickt, als die Aufregung aus ihrem Gesicht verschwindet

und durch Verlegenheit ersetzt wird. »Süße Dinge zu essen ist
wahrscheinlich mein einziges Talent.«
»Ich wollte mich nicht über Euch lustig machen. Bitte verzeiht

mir, falls ich einen falschen Eindruck erweckt habe. Ich selbst
bevorzuge süße Speisen. Sollen wir unsere Lieblingskuchen holen
und sie uns teilen?«, fragt er höflich, und seine Idee ist reizvoll –
weniger tanzen, mehr essen. Also empfehlen sie sich gegenseitig
ihre Scones und Marmeladen und die anderen namenlosen
Küchlein, die zu verlockend sind, um sie zu ignorieren. Marigold
zieht ihren Handschuh mit den Zähnen aus und nimmt ein
kleines Stück Honigkuchen in die Hand. Der weiße Zuckerguss ist
mit einer dicken Schicht warmen Honigs überzogen. Auf beiden
Seiten tropft er herunter, und sollte schnell gegessen werden.
»Mund auf«, befiehlt sie. Er kann sein Lächeln nur solange

unterdrücken, bis sie ihm das Kuchenstück in den Mund
geschoben hat. Sie zieht ihre Finger zurück und leckt den Honig
ab.
»Der ist fantastisch«, sagt er mit vollem Mund. Sie lacht und

nickt zustimmend.
»Die Leute übersehen den Honigkuchen immer, weil man die
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Handschuhe ausziehen muss und sich anschließend die Hände
dreckig macht. Doch mich hat das noch nie aufgehalten. Ich
weigere mich, an einem Tisch mit Honigkuchen vorbeizugehen,
ohne ihn zu probieren. Ihn habe ich schon immer am liebsten
gegessen. Außerdem ist er der einzige Teil dieser Veranstaltungen,
den ich wirklich genieße«, sagt sie, als sie sich ein weiteres
Küchlein in den Mund steckt und die süße, goldene Flüssigkeit
genießt, die ihre Lippen umhüllt.
»Miss Claude, Ihr habt ein wenig …«, sagt er und deutet zu

ihrem Mundwinkel. Sie versucht, den Honig abzuwischen, aber es
gelingt ihr nicht. Schließlich zieht er seinen eigenen Handschuh
aus und wischt ihr den kleinen Honigtropfen von der Lippe. Er
leckt ihn von seinem Daumen ab und lächelt.
»Besser«, sagt er. Marigold errötet. Sie schauen einander an,

und die Wärme seiner Finger verschwindet nicht von ihrem
Gesicht. Sie verstoßen gegen die gesamte Etikette, aber das stört
sie nicht.
»Ich möchte meine früheren Aussagen widerrufen.

Anscheinend bin ich auch nicht besonders begabt darin, Küchlein
zu essen. Sonst wäre mir das nicht passiert«, sagt sie und wischt
sich über den Mund, um sicherzustellen, dass auch der letzte
Tropfen Honig abgewischt ist.
Sie lachen. Und plötzlich erscheint eine Heirat nicht mehr als

ganz so schlimm. Mr. Notley sieht gut aus, stammt von einer
außergewöhnlichen Familie ab und scheint sehr umgänglich zu
sein – das ist für jemanden wichtig, der sich in sie verlieben will.
Und trotzdem fühlt sich irgendwas nicht richtig an. Fast so, als

würde sie die Wände ihres Zimmers beige streichen. Es wäre eine
sichere Wahl, eine bequeme Wahl, mit der jeder einverstanden
wäre. Aber es würde bedeuten, dass sie jeden Tag in ihrem
Zimmer sitzen und auf ihre beigen Wände schauen müsste und
sich fragen würde, was gewesen wäre, wenn sie sie hellgelb oder
rosa gestrichen hätte. Was wäre, wenn sie ganz auf Farbe
verzichtet hätte? Oder noch besser: was wäre, wenn es überhaupt



23

keine Wände gäbe? Nur Himmel, Sonnenlicht, salziges Wasser,
frischen Regen und Frühlingsblumen und niemanden, der sich
über die Farbe der Wände beschwert. Das wäre perfekt. Doch
genau deshalb ist es nur ein Traum.
»Was ist das?«, fragt Marigold und zeigt auf etwas hinter Mr.

Notley. Als er sich umdreht, nimmt sie einen weiteren Honig-
kuchen und wickelt ihn in ein Stück Stoff, bevor sie ihn sorgfältig
im kleinen Retikül versteckt, das an ihrem Handgelenk hängt.
Dieses Küchlein wird sie nicht essen. Es ist für ihr mitternächt-

liches Treffen, also darf sie es nicht auffällig einstecken. Mr.
Notley dreht sich wieder zu ihr um und sagt: »Was? Ich fürchte,
ich sehe nichts.«
Sie zuckt mit den Schultern. »Ah, dann habe ich es mir wohl

nur eingebildet. Sollen wir einen Tanzversuch wagen?«
Er lächelt, als er ihr zur Tanzfläche folgt. Sie führt ihn vor die

Musiker, wo Frankie, Aster und die anderen wie Statuen hinter Sir
Kentworth stehen, der gerade seinen sparsamen Dirigentenstab
hebt. Asters Stimme erfüllt den Raum, und obwohl die Melodie
seltsam ist, scheint das Sprechverbot seine Wirkung nicht verfehlt
zu haben – sie klingt unbestreitbar engelsgleich.
»Dein Bruder und deine Schwester sind außergewöhnlich«, sagt

Mr. Notley.
»Das höre ich oft«, sagt Marigold leise.
Sie dreht ihren Kopf und tanzt weiter. Mr. Notley kann dem

Takt etwas besser folgen als sie. Als sie sich auf ihre Schritte
konzentrieren muss, kann sie den Rest der Welt für einen Moment
vergessen. Der Musik zu folgen ist herausfordernd – schwere,
abgehackte Takte diktieren einen komplizierten Tanz. Die Beherr-
schung der Streicher und die rasche Reaktion der Tänzer erfüllen
sie mit heftigem Neid. Es ist ungerecht, dass sie sich immer
wünscht, so viel Kontrolle über einen Raum ausüben zu können,
es ihr aber nie gelingt.
Es folgt eine kurze Pause, damit die Musiker ihre

beanspruchten Hände ausruhen können. Die Leute strömen



24

immer noch in den Saal wie Ameisen, die von der Nahrungssuche
zurückkehren und ihre Beute vorführen wollen – ein Kunstwerk,
das es in diesem Land nicht geben sollte, eine neue Frau, die das
Kleid der verstorbenen Frau trägt. Und dann, als hätte er darauf
gewartet, dass Marigolds Blick auf der Tür landet, damit sie keine
andere Wahl hat, als ihn zu sehen, tritt George Tennyson ein: ein
Dichter, ein Wunderkind und das schönste Monster, das sie je
gesehen hat. Seit zwei Jahren hat sie nicht mehr mit ihm
gesprochen – von den obligatorischen Höflichkeiten abgesehen –,
nicht dass er ihr eine Gelegenheit dazu gegeben hätte, wenn sie
gewollt hätte. Er hat sie nicht länger als ein paar Sekunden
angesehen, seit er sie als Siebzehnjährige bei einem Ball wie dem
am heutigen Abend draußen gedemütigt zurückgelassen hatte.
Bardshire ist eine kleine Stadt, daher ist es unvermeidlich, dass sie
ihm über den Weg läuft. Doch wenn ihre Augen auf ihm landen,
ignoriert sie ihn für gewöhnlich wie einen Geist. Ein hohles,
durchsichtiges Geschöpf der Vergangenheit. Doch heute Abend
ist er ihr zu nahe. Sie kann seine Wärme von hier aus spüren. Er
ist so furchtbar und unglaublich lebendig.
Er schaut sie direkt an, mustert ihren Körper und bleibt an der

Hand hängen, die mit der von Mr. Notley verschränkt ist. Seine
Wangen erröten und ein teuflisches Grinsen breitet sich auf
seinem Gesicht aus. Seine Augen finden ihre, und sie kann den
Erinnerungen nicht entfliehen, die sein Blick in ihr hervorruft.
Erinnerungen an Promenaden und Poesie und Versprechen, die
sich als leer erwiesen haben. Er kommt auf sie zu. Sie wünscht
sich, der Boden würde sich öffnen und sie ganz verschlucken. Er
lächelt, und sie ist selbst überrascht, dass sie sein Lächeln
erwidert. Es ist ein vorsichtiges Lächeln – was, wenn er ihr
diesmal den krönenden Abschluss gewährt, den sie sich immer
gewünscht, aber nie gefunden hat? Wird er die schlimmsten seiner
Worte zurücknehmen? Oder könnte sie ihn mit einem einzigen
scharfen Satz zerstören? Hinter ihrem zuckersüßen Lächeln liegen
ihr die Worte schwer auf der Zunge. Er steht direkt vor ihr, so
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glücklich und so gutaussehend, dass sie fast vergisst, warum sie
ihn so sehr hasst. Waren sie beide so verdorben? Könnten sie das
ändern? Seine Hand streckt sich ihr entgegen. Sie holt tief Luft,
will sie ergreifen und merkt zu spät, dass seine Hand nicht nach
der ihren sucht. Er geht um sie herum. Hinter ihrem Rücken hört
sie: »Da bist du ja, mein Liebling.«
Wider besseres Wissen dreht sie sich langsam um, und sieht,

dass er die weiß behandschuhte Hand von Priya Gill küsst. Das
Paar bewegt sich gemeinsam durch die Menge und bleibt in der
Mitte stehen. George bittet um die Aufmerksamkeit der
Anwesenden, und o Gott, sie weiß, was er vorhat, noch bevor er
es sagt. Der Albtraum ist fast vorbei und hat doch gerade erst
begonnen – er macht Priya Gill einen Heiratsantrag. Er tut es so
laut und mit solch einer Überzeugung, dass im Raum kein Auge
trocken bleibt. Alle anderen sehen ein wunderschönes Paar, eine
prächtige Hochzeit, eine weitere Romanze, über die die Dichter in
ihren ledergebundenen Büchern schwärmen können, die
anscheinend jeder als unumgänglich ansieht. Es ist krank. Sein
Blick bleibt für einen brutalen Moment auf Marigold haften, als
wolle er sagen: »Du hättest das niemals sein können.«
Seine Hand umfasst Priyas fest, aber sanft. Es greift nicht hart

nach ihr, als wollte er sie an ihre Stellung erinnern oder ihr die
Knöchel zerquetschen, weil sie etwas Unpassendes gesagt hat. Die
Art und Weise, wie er Priya hält, hat etwas Stolzes an sich, und
das ist so frustrierend. Marigold hat er nie auf diese Weise geliebt.
Niemals zart, niemals sanft. George ist ein Jahrzehnt älter als sie,
und als er um sie geworben hat, wurde er nicht müde, es zu
erwähnen. Als ob es bedeutete, dass er sich niemals irren konnte.
Er war zu weise, zu gut mit der Natur der Menschen vertraut, um
ein falsches Urteil zu fällen. Nein, George musste immer Recht
haben, und er hatte es gehasst, wenn er von ihr übertroffen
worden war: von einem jungen Mädchen, das nur als Muse
gedacht war.
Der Einfluss, den George einst auf sie ausübte, war quälend
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gewesen, als versuchte er, sie in eine Form zu pressen, damit sie
weniger Platz in einem Raum einnahm. Sie gibt seinem Vater, der
High Society, dem sozialen Druck und dergleichen die Schuld.
Vielleicht hätte alles anders sein können, wenn sie nicht in
Bardshire gefangen und alle Augen auf sie gerichtet gewesen
wären. Wenn sie einfach alles, außer sich selbst, aufgegeben hätten
und weggelaufen wären. Sie hat ihn darum angefleht, als er sie
verlassen hat. Sie hat zu seinen Füßen gelegen, als wäre er ein
Gott, der sie erhören würde, wenn ihr Leiden überzeugend genug
wäre. Doch er hatte sie nicht haben wollen – nicht wirklich. Er
wollte nur eine Braut, die sich seinem gewaltsamen Streben nach
Ansehen unterwarf.
Herzlichen Glückwunsch an den guten alten George. Er hat

alles, was er wollte, und er hat nichts getan, um das zu verdienen.
Die Männer werden ihm die Hand schütteln, und die Frauen
werden zusehen, wie Priya langsam begreift, dass sie in der Falle
sitzt. Dann werden sie ihr beibringen, so zu tun, als ob sie nicht
daran zerbrechen würde. Marigold wird sich nie wieder von ihm
oder jemand anderen brechen lassen.
Die Musik setzt wieder ein, und Mr. Notley wirbelt sie herum,

bis sie George und seine Verlobte nicht mehr sehen kann. Doch
dem Geflüster kann sie nicht entkommen.
»Priya ist eine viel bessere Wahl.«
»Weißt du noch, als er mit dem Claude-Mädchen zusammen war? Was

für ein Witz.«
»Jetzt ist es zu spät für sie. Sie wird niemals heiraten.«
Sie rümpft die Nase. Ihre Mutter sagt, dass sie das wie ein

Schoßhündchen aussehen lässt. Wie ein Miststück, hat Aster
einmal gesagt, bevor sie genau wusste, was dieses Wort bedeutet.
Marigold hatte gelacht – warum sollte es schlimm sein, ein
Miststück zu sein?
Mr. Notley betrachtet Marigold einen Moment. »Miss Claude,

erlaubt Ihr mir eine Frage?«
Sie drückt seine Schulter, als sie sich im Takt der Musik
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drehen. »Es scheint, dass ich nicht entkommen kann. Warum
also nicht?«
»Wie kommt es, dass Ihr nicht verheiratet seid?«
Marigold zuckt zusammen. »Wie kommt Ihr darauf, dass ich

das sein sollte?«
»Ihr seid wunderschön und voller Leben, wie der Frühling«,

sagt Mr. Notley.
»Und warum sollten diese Eigenschaften mich an jemanden

binden? Vielleicht gibt es einen Grund, dass man den Frühling
nicht heiraten kann.«
»Aber ich könnte Euch heiraten.«
»Ihr sprecht, als ob diese Entscheidung allein bei Euch läge.«

Marigold tritt ihm auf die Zehen und tut nicht einmal so, als sei es
ein Versehen gewesen. »Ich bin nicht verheiratet, weil ich noch
niemanden gefunden habe, von dem ich glaube, dass er mich
versteht.«
Er stellt sich vorsichtig auf seine pochenden Zehen. »Ihr

glaubt, ich verstünde Euch nicht?«
»Nein. Ihr seht nur den Frühling. Doch was geschieht, wenn

der Frühling vorbei ist? Wenn der Winter einzieht? Ich werde es
Euch sagen, Mr. Notley: Wenn der Winter kommt« – sie lehnt
sich dicht an ihn heran, ihre Nasen berühren sich beinahe –
»werdet Ihr erfrieren.«
Wärme liegt auf ihren Lippen, und überraschenderweise lächelt

Mr. Notley.
Sie meistern sechs Tänze und diese reichen aus, um ihre

Tanzkarte zu füllen. Aster schaut Marigold an. Als sie zwischen
ihr und George hin und her blickt, scheint sie sich entschuldigen
zu wollen. Marigold beißt sich auf die Wange und schüttelt den
Kopf, als sie vor Mr. Notley einen letzten Knicks macht. Sie
verlässt die Tanzfläche, und kämpft gegen ein Meer von Tränen
an. Mit jedem Schritt wird es leichter, und so beschließt sie, die
ganze Nacht zu laufen, wenn es sein muss. Denn sie wird keine
einzige Träne mehr für diesen Mann vergießen. Er ist es nicht
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wert, genau wie alle anderen. Kaum hat sie die Tür erreicht, wird
sie am Ellbogen gepackt. Mr. Notley dreht sie zu sich herum.
Er sieht sie an, als glaube er, dass seine Hand durch sie

hindurchgreifen würde, als wäre sie nur ein Wunsch. »Ihr geht
bereits, Miss Claude?«
Sie schluckt den letzten Rest ihrer Traurigkeit hinunter. »Ja, ich

fürchte, das ganze Tanzen hat mich ziemlich erschöpft. Ich muss
mich ausruhen«, sagt sie atemlos, und hofft, ihrer Geschichte
Glaubwürdigkeit zu verleihen.
»Darf ich Euch zu Eurer Kutsche begleiten?«
Ihre Augen weiten sich, weil sie nicht vorhat, zu ihrer Kutsche

zu gehen. Sie will zu Fuß durch die Gärten fliehen.
»Das wird nicht nötig sein. Ich glaube, dass mir ein wenig

frische Luft guttun wird«, sagt sie, und will sich wieder zur Tür
umdrehen.
»Habe ich etwas falsch gemacht? Ich dachte, wir hätten eine

schöne Zeit gehabt«, sagt er. Seine Worte sind freundlich, doch
nichts, was er sagt, kann etwas an der Tatsache ändern, dass sie
jetzt lieber woanders wäre. Ihre Haut beginnt unter seinem
unnachgiebigen Griff zu brennen.
»Meine Eile hat nichts mit Euch zu tun. Ich werde noch

woanders erwartet. Esst noch einen Honigkuchen für mich mit«,
sagt sie, reißt sich von ihm los und schüttelt ihm dann fest die
Hand, so wie sie es schon oft bei ihrem Vater gesehen hat, wenn
er ein Treffen mit einem Kunden beendet, das bereits zu lang
gedauert hat. Er hält ihre Hand und wirkt immer noch etwas
benommen und verwirrt über ihre Eile.
»Gibt es jemand anderen, Miss Claude? Wartet da draußen ein

anderer Mann auf Euch?«
Sie kann nicht anders, als lauthals zu lachen. Seit George ist Mr.

Notley der einzige Mann in Bardshire, mit dem sie es länger als
fünf Minuten aushält. Damit ist die Vorstellung, sich mit zwei
Männern zu treffen, unglaublich amüsant.
»Es gibt keinen anderen Mann. Das kann ich Euch versichern.«
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»Warum müsst Ihr mich dann so plötzlich verlassen? Ich werde
Euch nicht gehen lassen, bevor ich es verstehe.«
Sie stößt einen frustrierten Seufzer aus. »Mr. Notley, ich habe

vor, barfuß über die Wiese zu laufen und das blaue Mondlicht zu
genießen. Ich habe vor, laut zu singen, frei zu tanzen, vielleicht
sogar zu schreien, wenn ich will. Ich habe vor, dieses Kleid mit
Schlamm und Regen zu ruinieren. Und wenn ich jetzt nicht gehe,
werde ich die hellste Stunde des blauen Mondes verpassen, der
sich nur einmal im Jahr zeigt. Wenn Ihr mich jetzt also entschul-
digen würdet«, sagt sie und starrt in sein verwirrtes Gesicht.
»Ihr seid ein wildes Geschöpf, Miss Claude. Ich hoffe, Euch

wiederzusehen«, ruft er ihr nach. Sie winkt zum Abschied und
rennt los, denn sie weiß, dass sie sich nicht zähmen lassen wird.


