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Fiir meine Grofsmutter Kathy und all die erwachsenen Mddchen.



Sie lauft, bis das blaue Licht des Mondes auf
sie herabscheint und sie fiihrt, als wére sie in
einer fremden Welt.

Sie wiirde diesem Weg des Lichts folgen, wenn sie nur wisste,
wie.

Sie runzelt die Stirn, als sie sich anstrengt, durch die
Dunkelheit zu sehen, die zwischen den Biumen hervorkommt.
Noch nichts zu sehen, aber bald. Einmal im Monat, bei
Vollmond, kommt sie.

Vielleicht bildet sie sich das alles nur ein, und ihre Visionen
sind lediglich Ausdruck ihres verzweifelten Wunsches, sich
besonders zu flihlen. Wenn das der Fall ist, dann soll es so sein.
Ihre Mutter erinnert sie gerne an ihr Alter, als wire das ein
Grund, nicht mehr an Magie zu glauben. Sie verdreht bei dem
Gedanken die Augen — ja, sie ist eine erwachsene Frau, und ist das
an sich nicht schon magisch? Dass sie so lange iibetlebt hat, trotz
der Vorliebe der Welt fiir schone tote Midchen? Marigold ist
inmitten der Dichter aufgewachsen, die die Erzdhlung voran-
treiben — wie romantisch ist es doch, jung zu sterben, ungedehnt,
unbefleckt, ohne jemals aus der Rolle der Unschuldigen herauszu-
wachsen. Aber was passiert, wenn das Midchen weitetlebt, wenn
es stolz und trotzig altert, ohne die Fantasie, die Geschichten oder
den geheimen Wunsch aufzugeben, die Magie zu finden, wo
immer sie sich versteckt?

Nun, dann wurden die Dichter sie eine Hexe nennen.



Hinweis

Dieser Roman behandelt folgendes Themen, die fiir manche

Leser*innen triggernd sein kénnen.

Titowierungen/Nadeln
Verbrennungen
Blut/Vetletzungen
Sex
Hausbrand
Bienenstiche
Verlust eines GroBelternteils
Tod/Trauer
Gespriche tber Unfruchtbarkeit
Behandlung einer Fehlgeburt






Im Frihjahr 1831 feiert Althea Murr ihren hundertsten
Geburtstag allein.

Sie sitzt unter der japanisches Wisteria, mit ihrem orange-
farbenen Kater in ihrem SchoB. Auf der Lichtung singen die
Bienen ein Lied fur sie, das ihren hundert Jahren wiirdig ist.

Ein Jahrhundert des Honigs, der Erde, der Steine und des
Himmels.

Des Blutes, des Giftes, der Bluten und der Asche.

Sie denkt uber all das nach, was war, und was hitte sein
koénnen.

Die Sterne leuchten in der Dimmerung und erwarten ihren
Wunsch. Aber sie hat keinen.

Sie hat keine Bedurfnisse oder Winsche, die in der kurzen Zeit,
die ihr noch bleibt, erfillt werden konnten.

Die Frithlingsknospen, die die Erde schmiicken, erinnern sie an
ihre Kindheit, als sie eine Blume werden wollte. Sie hatte ihrer
Mutter gesagt: »Eines Tages werde ich eine Rose sein. Und ich
werde mich an einem Ort einpflanzen, der so schon ist, dass ich
nie wieder weg will.«

Thre Mutter hatte gelacht. »Und was ist, wenn dich jemand
ptlicken willr«

»Dafiir sind die Stacheln da«, hatte sie gesagt.

Seitdem ist sie erbliiht, hat Dornen bekommen, und jetzt welkt
sie gliicklich dahin. Anstatt ihr also einen Wunsch zu erfiillen,
schicken die Geister ihr eine Botschaft. Vom Himmel senkt sich
eine Krihe herab, ein Omen, eine Warnung — sie weil3, dass ihr
der Tod bevorsteht.

Und es gibt noch so viel zu tun.



Selbst nachdem sie dreizehn Mal Nein gesagt hat, muss Marigold
Claude am Ball teilnehmen. An diesem ungliicklich heif3en
Frithlingstag ist sie zwischen ihrer Mutter und ihrer jiingeren
Schwester Aster in einem viel zu engen Kleid und einer viel zu
kleinen Kutsche gefangen. Es ist das Kleid ihrer Schwester aus
der letzten Saison, denn Marigold weigert sich, zur Modistin zu
gehen, um sich ein neues anfertigen zu lassen; ein Nachmittag, an
dem gemessen, gezogen und gepikst wird, ist ein absoluter
Albtraum. Ihr blondes Haar sitzt in einem so engen Zopf, dass sie
ihre Brauen kaum bewegen kann. Es sicht aus, als ob sie ihre
Augen vor Uberraschung weit aufgerissen hitte. Thr Vater und ihr
jungerer Bruder Frankie sitzen ihnen gegentiber und erfreuen sich
wahrscheinlich tiber ihre Hosen. Eine Schweiliperle rinnt ihr den
Nacken hinunter und zwingt sie, ihren Ficher zu 6ffnen. Je mehr
sie sich bewegt, desto pompéser scheint das Kleid zu werden. Mit
jeder Bewegung ihres Fichers weiten sich die Riischen zu einem
flauschigen lavendelfarbenen Dunst aus. Sie wird sicher ersticken.
Und diesen Tod durch ihre Seide wiirde sie jederzeit dem bevor-
stehenden Abend vorziehen.

Dieser Ball ist der erste seit ihrem einundzwanzigsten
Geburtstag. Jetzt hat sie einige Monate Zeit, zu heiraten, bevor sie
als alte und unertrigliche Hexe gilt. Die Fahrt ist ihrer Meinung
nach viel zu kurz — wie jede Fahrt zu einem anderen Anwesen in
Bardshire. Die opulente Stadt war ein Geschenk des Prinz-
regenten selbst. Viele berithmte Kinstler aus der ganzen Welt,
darunter Kiinstler wie Marigolds Vater, entstammen ihr. Sir
Kentworth, ein bekannter Komponist, ist Gastgeber des heutigen
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Abends und stellt bei dieser Gelegenheit seine neuesten Werke
vor. Eigentlich ist dieser Anlass cher eine Méglichkeit, die Leute
mit musikalischer Untermalung festzuhalten und sie zu zwingen,
so zu tun, als wiirden sie ihn genief3en.

Die Kutschentiir 6ffnet sich bei ihrer Ankunft, und der Wind
sticht Marigold in die Augen. Sie steigt als Letzte aus. Unter
anderen Umstidnden hitte sie ein Unwohlsein vorgetduscht, um
nicht dabei sein zu miissen, aber ihre jingeren Geschwister sind
ein wichtiger Teil dieses Abends, und Frankie braucht ihre Unter-
stiitzung, um die Nerven vor seinem Auftritt in den Griff zu
bekommen. Er hat wochenlang geiibt, aber die Melodien von Sir
Kentworths Musik sind so seltsam, dass selbst Frankie — ein
begabter Geiger, der spielt, seit seine Hinde grof3 genug sind, um
das Instrument zu halten — die Melodie kaum spiclen kann. Aster
wird Sir Kentworths neueste Arie singen, obwohl die Noten fiir
sie beinahe zu hoch sind. Seit der letzten Probe hat Aster nicht
mehr sprechen dirfen und hasste jede Minute davon. lhre
theatralische Kérpersprache zeigt ihren Verdruss. Bei dieser Probe
hat Marigold zum ersten Mal gesehen, dass die Zwillinge ihre
Fihigkeiten nicht problemlos einsetzen konnten, was sie ein wenig
dartiber hinwegtrOstete, dass sie selbst keine hat. Sie hat ihr
ganzes Leben darauf gewartet, dass irgendein verborgenes Talent
in ihr zum Vorschein kommt.

Bislang hat sich dieses nicht gezeigt. Das bedeutet, dass ihr
cinziges Talent es ist, eine Ehefrau zu sein, und selbst das scheint
ihr von Tag zu Tag weniger gut zu gelingen. Thr Ricken ist immer
noch fest gegen die Kutschenbank gepresst. Wenn sie sich nicht
bewegt, vergisst ihre Familie sie vielleicht und sie kann dem Ball
entgehen.

Es gibt unzihlige Dinge, die sie lieber tun wiirde. Wenn der
blaue Vollmond wie eine Sommerfrucht aussieht, wiirde sie nichts
lieber tun, als in dem Mondwasser zu baden, das jetzt das
Flussufer iiberschwemmt. Sie mdochte singen, ohne verurteilt zu
werden, und nichts als den Nachthimmel tragen. Und wie in jeder
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Vollmondnacht wiirde sie sich tber den nichtlichen Besuch
freuen.

»Marigold, Liebes, fonm schons, ruft ihre Mutter, Lady Claude.

Verdammt, denkt sie. Fluchtversuch Nummer eins ist gescheitert.

Schnaufend gleitet sie aus der Kutsche und lehnt die
angebotene Hand des Dieners an ihrer Seite ab. Mit einem
dumpfen Aufprall setzt sie auf dem Boden auf.

»Zeig dich von den Leuten auf diesem Event heute Abend
wenigstens etwas angetang, bittet Lady Claude. »Du wirst nicht
junger, weilit du.«

Sie riickt ihr Mieder so gut es geht zurecht, ohne sich eine
Rippe zu brechen, und sagt: »Ich brauche keine andere Gesell-
schaft als meine eigene. Und ich habe nicht vor, nur einen
Moment linger zu bleiben als nétig.«

Ihre Mutter hat lange Zeit erfolglos versucht, Marigold zu einer
richtigen Bardshire-Lady zu machen. Die Frau hat sie fast jedem
Menschen vorgestellt, der auch nur anndhernd so alt ist wie sie, in
der Hoffnung, dass jemand sie davon tberzeugt, dass Liebe ein
edles Ziel ist. Bis jetzt waren es alles Langweiler gewesen. Alle bis
auf einen — George Tennyson —, doch Marigold will nicht tber
ihn sprechen. Er wird heute Abend ganz sicher hier sein, und wie
immer werden sie einander meiden wie die Pest. Als er um sie
geworben hat, war das alles andere als angenehm gewesen. Aber
auch im Liebeskummer liegt eine grole Weisheit verborgen. Ob
es nun Intuition, Hoffnung oder Wahnvorstellungen sind, aber
Marigold weil3, dass sie nicht dazu bestimmt ist, ein Leben wie
ihre Mutter zu fuhten.

Die Dimmerung verspricht Regen.

Er wartet nur auf den richtigen Zeitpunkt, um zu fallen. In der
Ferne ziehen dunkle Wolken auf, die nach der dunkelroten Sonne
greifen.

Die driickende Hitze und der schwarz gefirbte Himmel
erinnern sie an einen Sommer, der nun fast finfzehn Jahre

zurtickliegt. Der Sommer, in dem sie das letzte Mal den einzigen
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Ort auf der Welt besucht haben, an dem sie sich normal fiihlte —
das Landhaus ihrer GroBmutter.

Als Kind hatte sie die Isle of Innisfree immer gerne besucht.
Der Ort sah aus wie von einer Postkarte: Dichte, weiche
Kleefelder, durch die man rennen konnte, knorrige Biume, auf
die man klettern konnte, und wilde Honigbienen, die man dabei
beobachten konnte, wie sie trige tber die Wildblumen hinweg-
flogen. Und das Beste war ihre GroBmutter. Althea war eine
seltsame Frau, die in Ritseln und Reimen sprach und Mirchen
erzihlte, die wenig Sinn ergaben. Doch das stérte Marigold nicht.
Sie brauchte keine klaren Worte, um zu wissen, dass sie und ihre
GroBmutter sich in allem, was sie ausmachte, glichen. Marigold
schlie3t die Augen und versucht, sich an diesen letzten Sommer
zu erinnern. Doch die Erinnerung verschwimmt immer mehrt, je
alter sie wird.

Dort hatte sie damals einen Freund gefunden; einen Jungen in
ihrem Alter, der gefihtlich neugierig und wahnsinnig klug war. Er
kam morgens mit seiner Mutter, und wihrend die Damen ihren
Tee tranken, liefen er und Marigold gemeinsam durch die
Wildblumen. Noch heute denkt sie oft an ihn und trdumt von
ihren ineinander verschlungenen, schlammverschmierten Héinden.
Allerdings kann sie sich nicht mehr an seinen Namen erinnern.
Und sie weil3 nicht, ob er jenen Tag tberlebt hat.

Sie erinnert sich an das Fenster des Hauses — es stand immer
offen, und die Sonne schien immer herein. Die Welt hinter dem
Fenster glich einem Gemailde mit lebendigen Pastellfarben. An
jenem Tag sollten sie und ihr Freund das Haus nicht verlassen. Sie
naschten Honigwaben und driickten ihre klebrigen Wangen an
das Fenster, um nach Gesichtern in den Wolken zu suchen, bis
der Sturm den Himmel verschlang und die Welt grau firbte. Ihre
GroBmutter rannte nach draufen und verschwand im Herzen des
Sturms.

Der Junge versuchte, ithre Hand zu ergreifen, bevor er von

ihrer Seite verschwand. Sie erinnert sich an die kalten Finger ihrer
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Mutter, die an ihrem Handgelenk zogen, doch alles andere ist
verschwommen und dunkel.

Seit Jahren fragt sie ithre Mutter, was passiert war. Wieso wat
der Himmel plotzlich grau gewesen? Und was war mit dem
Jungen geschehen, der versucht hat, nach ihrer Hand zu greifen?
Thre Fragen sind unbeantwortet geblieben, und sie sind nie in das
Haus ihrer GroBmutter zuriickgekehrt. Sie bezweifelt immer
noch, dass irgendeine dieser Erinnerungen real ist. Doch an der
Hand ihrer Mutter zeichnet sich eine weil3e Natbe ab, die aus dem
Spitzenhandschuh hervorschaut. Die Wahrheit ist in dieser alten
Wunde vergraben.

Die anderen Teilnehmer strémen in ihren pompésen Kleidern
aus ihren Kutschen. Sie stehen aufrecht und steif da, als wiirden
sie von einer unsichtbaren Schnur gehalten werden. Kurz bevor
sie hineingehen, zieht ihr Vater sie in eine Umarmung und fliistert
ihr ins Ohr: »Komm nach Hause, bevor die Sonne aufgeht, und
erzihle keiner Menschenseele, wohin du gehst.«

Er zwinkert ihr zu, und Marigold lichelt ihn an. Ihr Vater hat
ihr immer bei ihrer Flucht geholfen, indem er ihre Mutter im
richtigen Moment ablenkte.

»Das tue ich nie«, versichert sie ihm. Es ist so schon leicht
genug, sich Uber eine Dame ohne besondere Fihigkeiten lustig zu
machen, die in Bardshire festsitzt. Sie und alle anderen wissen,
dass sie keine normale Frau ist. Manchmal fragt sie sich, ob sie
tberhaupt ein Mensch ist. An einigen Tagen mag sie Schlamm,
Regen und Wurzeln mehr als alles andere. Jeden Tag tut sie ihr
Bestes, um ihre Rolle zu spielen. Die Rolle der liebenden Tochter,
die der unterstiitzenden Schwester, die einer Dame, bereit fir die
Ehe. Doch in ihrem Herzen ist sie ein Wesen, das sich unter der
weichen Haut und den hubschen Bindern versteckt. Und sie
weil}, dass ihre GroBmutter genau so war. Es sind die
ungezihmten Frauen, die barful3 iiber die Wiese laufen, die den
Végeln neue Lieder beibringen, und die gemeinsam den Mond

anheulen. Ungezihmte Frauen sind eine eigene Art von Magie.
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Sie steht zwischen ihren Zwillingsgeschwistern, als Aster,
gekleidet in ein tiefblaues Kleid, das einen perfekten Kontrast zu
ihrer blassen Haut bildet, sofort von gut aussechenden Gentlemen
umringt wird. Aster sollte in die Gesellschaft erst eingefthrt
werden, wenn Marigold, die Alteste, verheiratet ist. Doch nach
ciniger Zeit — eigentlich erst nach George — gab Marigold ihr
Interesse an einer Heirat auf, und die Schwestern haben ihre
Eltern tiberzeugt, Aster vorzeitig einzufithren. Es war eine hochst
unkonventionelle Entscheidung, die in ganz Bardshire fur
grausames Getuschel tber Marigold gesorgt hatte. Doch es
kiimmert sie nicht linger, was die Leute sagen. Dafiir hat sie
jegliche Energie verloren. Sie hat es einmal mit der Liebe
versucht. Es hat nicht funktioniert. Und es ist das Risiko nicht
wert, es noch einmal mit einem anderen Mann zu versuchen. Jetzt
ist Aster das Juwel der Familie Claude, und Marigold hat sich
gefiigt.

Frankie weicht nicht von ihrer Seite, seine Hinde sind klamm
vor Nervositit. Sie wedelt mit ihrem Ficher vor seinem Gesicht
und verscheucht damit die Rétung seiner Wangen.

»Danke, Mari«, sagt er mit zittriger Stimme. Sie reicht ihm ein
Taschentuch, um seine verschwitzten Handflichen abzuwischen.

»Das wird ein guter Auftritt, Frankie. So wie immer.«

Er schnaubt. »Dieses Stiick ist beinahe unméglich zu spielen.
Es wurde nicht fiir menschliche Hinde geschrieben.«

»Dann werden wir es ihm heimzahlen, wenn weniger Augen
auf dich gerichtet sind«, sagt sie mit einem Augenzwinkern. Sie
und Frankie haben solche Bille schon immer auf eine lustige Art
und Weise gestort. Indem sie eine Saite seiner Geige durchtrennt
haben, damit er nicht spiclen musste. Oder indem sie vorgaben,
eine Schlange in der Mitte der Tanzfliche zu sehen. Einmal haben
sie ein ganzes Kuchentablett gestohlen und ihn im Garten
gegessen. Sie wiirden alles tun, um den selbstverherrlichenden
Gesprichen zu entkommen. Marigold fihrt Frankie durch die
Menge, wihrend sie auf die Tische mit Kuchen blickt und kalku-
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liert, wie viel sie essen kann, ohne abfillige Blicke zu ernten.
Wahrscheinlich wirden die Leute bei drei Sticken anfangen zu
reden — wenn sie mehtr wollte, wiirde sie zwischen den Liedern
heimlich essen mussen.

Die Tanzfliche wurde mit Kreidezeichnungen der neuen
Frahlingspflanzen dekoriert. Die Kunstwerke passen perfekt zu
den Blumenarrangements im gesamten Ballsaal. EHine derart
aufwindige Dekoration ist nicht selbstverstindlich, aber Sir
Kentworth ist fiir seine aullergewShnliche Dekoration bekannt.
Sein unverkennbarer Stil zeigt sich auch in seiner Musik — seine
neuesten Stuicke weisen immer mehtr Merkmale des Barocks auf,
so wie seine Dekorationen auch. Als sie zum Banketttisch gehen,
entdeckt Marigold ihre Mutter am Arm eines junges Mannes.
Beide kommen schnell auf sie zu. Sie will schneller laufen, doch
die Menge um sie herum verhindert es. In wenigen Sekunden ist
thre Mutter mit dem jungen Mann bei ihr. Frankie begibt sich
allein zum Tisch mit den Desserts.

Wunderbar. So schnell werde ich ihnen nicht entkommen.

Als sie sich von ihtem Bruder abwendet, wirft sie ihm hinter
threm Riicken eine vulgire Geste zu. Ihre Mutter legt ihr und dem
jungen Mann eine Hand auf die Schulter.

»Marigold, das ist Thomas Notley«, sagt ihre Mutter. Sie kennt
diesen Namen — Sir Notley war der Architekt, der die Bardshire-
Anwesen nach dem Kauf vom ILandadel umgestaltet hat. Der
Mann, der vor ihr steht, ist der Enkel des berithmten Architekten.
Sie haben sich schon viele Male geschen, aber dies ist ihre erste
richtige Begegnung.

Thre Mutter blickt zu Mr. Notley auf. »Und das ist meine
wunderschéne Tochter Marigold Claude.«

»Hs ist mir eine Ehre, Buch vorgestellt zu werden, Miss
Claude.« Er lichelt breit und ehrlich, als er ihre Hand nimmt und
sie kiisst. Sein kantiges Gesicht wird durch sein kurzgeschnittenes
Haar betont. Seine sonnengebriunte Haut strahlt im gelben Licht
des Ballsaals. Er ist extrem gutaussehend, hat aber, ebenso wie
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Marigold, einen schlechten Ruf als Ténzer. Trotz seines guten
Aussehens wird er nicht auf vielen Tanzkarten stehen.

»Das Vergniigen ist ganz meinerseits«, antwortet sie zwischen
zusammengebissenen Zihnen. Es ist schon peinlich genug, in
threm Alter ohne eine Perspektive oder besondere Fihigkeiten zu
sein, aber ihre Mutter macht es mit diesen verzweifelten Verkupp-
lungsversuchen noch viel schlimmer.

»Ich wiinsche viel Spaf3 beim Tanzen«, sagt ihre Mutter, schiebt
die beiden etwas niher zusammen und verschwindet in der
Menge. Marigold blickt ihr hinterher. Normalerweise kann sie
wenigstens etwas zu sich nehmen, bevor sie sich auf die
Tanzfliche begeben muss. »Mr. Notley«, sagt sie. »Ich weil3 nicht,
was meine Mutter Euch gesagt hat, aber bitte fithlt Euch nicht
verpflichtet, mit mir zu tanzen. Ich habe kein Rhythmusgefiihl.«

»Ich auch nicht. Meine Talente liegen cher hinter einem
Schreibtisch bei den Architekturplinen, sagt er lichelnd.

»Dann kann niemand vorhersagen, was geschehen wird, wenn
wir gemeinsam auf die Tanzfliche gehen. Es konnte gefihrlich
werden.«

»Da bin ich anderer Meinung, Miss Claude. Ich glaube, es
konnte ein Etlebnis werden.«

Hiufig bekommt sie ihre Tanzkarte gar nicht voll. Und da sie
so schnell wie méglich von hier verschwinden muss, wird sie seine
Aussage zu ihrem Vorteil nutzen. Sie entspannt sich und sieht
dutch ihre dichten Wimpern zu ihm auf. »Also gut, Mr. Notley.
Wire es zu dreist von mir, Euch zu bitten, alle T4dnze mit mir zu
tanzen?o«

Im ersten Moment schaut er sie verblifft an, bevor sich ein
zufriedenes Licheln auf seinem Gesicht zeigt. Das wire petfekt —
sie muss nicht darauf warten, dass jemand anderes sie um einen
Tanz bittet, oder den ganzen Abend Interesse an mehreren
spieBigen Kiinstlern vorheucheln. Wenn sie die Verpflichtungen
des Abends im Eiltempo erledigt, bleibt ihr noch geniigend Zeit

fir ihre eigenen Pline. Jetzt muss sie nur vorgeben, sich zu
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amusieren, bis sie alle Tdnze des Abends hinter sich gebracht
hat ...

»Es wire mir eine Ehre. Sollen wir uns auf die Tanzfliche
begebenr«

Sie hilt inne, denn sie braucht unbedingt ein Scone, solange sie
noch warm und frisch sind.

»Kénnten wir zuerst zu den Buffettischen gehen? Wir haben
schlieBlich viele Tinze vor uns, sagt sie sii3, und er figt sich,
wihrend er sie zu den Tischen fihrt. Die luxuriésen Diifte von
Ingwer, Zimt und Kardamom werden immer stirker, je niher sic
ihnen kommen.

»Ich nehme an, IThr erfreut Euch an Dessertsr«, fragt er mit
einem verwirrten Lachen.

Sie nickt, als die Aufregung aus ihrem Gesicht verschwindet
und durch Verlegenheit ersetzt wird. »Stile Dinge zu essen ist
wahrscheinlich mein einziges Talent.«

»Ich wollte mich nicht tiber Euch lustig machen. Bitte verzeiht
mir, falls ich einen falschen Eindruck erweckt habe. Ich selbst
bevorzuge siile Speisen. Sollen wir unsere Lieblingskuchen holen
und sie uns teilen?«, fragt er hoflich, und seine Idee ist reizvoll —
weniger tanzen, mehr essen. Also empfehlen sie sich gegenseitig
ihre Scones und Marmeladen und die andeten namenlosen
Kiichlein, die zu verlockend sind, um sie zu ignorieren. Marigold
zieht ihren Handschuh mit den Zihnen aus und nimmt ein
kleines Stiick Honigkuchen in die Hand. Der weifle Zuckerguss ist
mit einer dicken Schicht warmen Honigs tiberzogen. Auf beiden
Seiten tropft er herunter, und sollte schnell gegessen werden.

»Mund auf«, befiehlt sie. Er kann sein Licheln nur solange
unterdriicken, bis sie ihm das Kuchenstick in den Mund
geschoben hat. Sie zieht ihre Finger zurtick und leckt den Honig
ab.

»Der ist fantastischg, sagt er mit vollem Mund. Sie lacht und
nickt zustimmend.

»Die Leute tbersehen den Honigkuchen immer, weil man die
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Handschuhe ausziehen muss und sich anschlieBend die Hinde
dreckig macht. Doch mich hat das noch nie aufgehalten. Ich
weigere mich, an einem Tisch mit Honigkuchen vorbeizugehen,
ohne ihn zu probieren. Thn habe ich schon immer am liebsten
gegessen. Aulerdem ist er der einzige Teil dieser Veranstaltungen,
den ich wirklich geniefle«, sagt sie, als sic sich ecin weiteres
Kiichlein in den Mund steckt und die siile, goldene Flussigkeit
geniel3t, die ihre Lippen umbhdllt.

»Miss Claude, Thr habt ein wenig ...«, sagt er und deutet zu
ihrem Mundwinkel. Sie versucht, den Honig abzuwischen, aber es
gelingt ihr nicht. SchlieBSlich zieht er seinen eigenen Handschuh
aus und wischt ihr den kleinen Honigtropfen von der Lippe. Er
leckt ihn von seinem Daumen ab und lichelt.

»Besser«, sagt er. Marigold errétet. Sie schauen einander an,
und die Wirme seiner Finger verschwindet nicht von ihrem
Gesicht. Sie verstolen gegen die gesamte Etikette, aber das stort
sie nicht.

»lch  mochte meine friheren Aussagen widerrufen.
Anscheinend bin ich auch nicht besonders begabt darin, Kiichlein
zu essen. Sonst wire mir das nicht passiert«, sagt sie und wischt
sich tiiber den Mund, um sicherzustellen, dass auch der letzte
Tropfen Honig abgewischt ist.

Sie lachen. Und plétzlich erscheint eine Heirat nicht mehr als
ganz so schlimm. Mr. Notley sieht gut aus, stammt von einer
auBlergewOhnlichen Familie ab und scheint sehr umginglich zu
sein — das ist fiir jemanden wichtig, der sich in sie verlieben will.

Und trotzdem fiihlt sich irgendwas nicht richtig an. Fast so, als
wiirde sie die Wande ihres Zimmers beige streichen. Es wire eine
sichere Wahl, cine bequeme Wahl, mit der jeder ecinverstanden
wire. Aber es wiirde bedeuten, dass sie jeden Tag in ihrem
Zimmer sitzen und auf ihre beigen Winde schauen musste und
sich fragen wiirde, was gewesen wire, wenn sie sie hellgelb oder
rosa gestrichen hitte. Was wire, wenn sic ganz auf Farbe
verzichtet hitte? Oder noch besser: was wite, wenn es tiberhaupt
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keine Winde gibe? Nur Himmel, Sonnenlicht, salziges Wasser,
frischen Regen und Frithlingsblumen und niemanden, der sich
tber die Farbe der Winde beschwert. Das wire perfekt. Doch
genau deshalb ist es nur ein Traum.

»Was ist dasr«, fragt Marigold und zeigt auf etwas hinter Mr.
Notley. Als er sich umdreht, nimmt sie einen weiteren Honig-
kuchen und wickelt ihn in ein Stiick Stoff, bevor sie ithn sorgfiltig
im kleinen Retikiil versteckt, das an threm Handgelenk hingt.

Dieses Kichlein wird sie nicht essen. Es ist fur ihtr mitternicht-
liches Treffen, also darf sie es nicht auffillig einstecken. Mr.
Notley dreht sich wieder zu ihr um und sagt: »Was? Ich flrchte,
ich sehe nichts.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ah, dann habe ich es mir wohl
nur eingebildet. Sollen wir einen Tanzversuch wagen?«

Er lichelt, als er ihr zur Tanzfliche folgt. Sie fithrt thn vor die
Musiker, wo Frankie, Aster und die anderen wie Statuen hinter Sir
Kentworth stehen, der gerade seinen sparsamen Dirigentenstab
hebt. Asters Stimme etrfullt den Raum, und obwohl die Melodie
seltsam ist, scheint das Sprechverbot seine Wirkung nicht verfehlt
zu haben — sie klingt unbestreitbar engelsgleich.

»Dein Bruder und deine Schwester sind aulergewohnliche, sagt
Mz. Notley.

»Das hore ich oft«, sagt Marigold leise.

Sie dreht ihren Kopf und tanzt weiter. Mr. Notley kann dem
Takt etwas besser folgen als sie. Als sie sich auf ihre Schritte
konzentrieren muss, kann sie den Rest der Welt fur einen Moment
vergessen. Der Musik zu folgen ist herausfordernd — schwere,
abgehackte Takte diktieren einen komplizierten Tanz. Die Beherr-
schung der Streicher und die rasche Reaktion der Tinzer erfillen
sie mit heftigem Neid. Es ist ungerecht, dass sie sich immer
wunscht, so viel Kontrolle tiber einen Raum ausiiben zu kénnen,
es ihr aber nie gelingt.

Hs folgt eine kurze Pause, damit die Musiker ihre

beanspruchten Hinde ausruhen kénnen. Die Leute strémen
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immer noch in den Saal wie Ameisen, die von der Nahrungssuche
zurlickkehren und ihre Beute vorfithren wollen — ein Kunstwerk,
das es in diesem Land nicht geben sollte, eine neue Frau, die das
Kleid der verstorbenen Frau trdgt. Und dann, als hitte er darauf
gewartet, dass Marigolds Blick auf der Tur landet, damit sie keine
andere Wahl hat, als ihn zu schen, tritt George Tennyson ein: ein
Dichter, ein Wunderkind und das schénste Monster, das sie je
gesehen hat. Seit zwei Jahren hat sie nicht mehr mit ihm
gesprochen — von den obligatorischen Héflichkeiten abgesehen —,
nicht dass er ihr eine Gelegenheit dazu gegeben hitte, wenn sie
gewollt hitte. Er hat sie nicht linger als ein paar Sckunden
angeschen, seit er sie als Siebzehnjihrige bei einem Ball wie dem
am heutigen Abend draullen gedemiitigt zuriickgelassen hatte.
Bardshire ist eine kleine Stadt, daher ist es unvermeidlich, dass sie
ihm idber den Weg lduft. Doch wenn ihre Augen auf ihm landen,
ignoriert sie ihn flir gewdhnlich wie einen Geist. Ein hohles,
dutchsichtiges Geschépf der Vergangenheit. Doch heute Abend
ist er ihr zu nahe. Sie kann seine Wirme von hier aus spiren. Er
ist so furchtbar und unglaublich lebendig.

Er schaut sie direkt an, mustert ihren Kérper und bleibt an der
Hand hingen, die mit der von Mr. Notley verschrinkt ist. Seine
Wangen erréten und ein teuflisches Grinsen breitet sich auf
seinem Gesicht aus. Seine Augen finden ihre, und sie kann den
Erinnerungen nicht entfliechen, die sein Blick in ihr hervorruft.
Erinnerungen an Promenaden und Poesie und Versprechen, die
sich als leer erwiesen haben. Etr kommt auf sie zu. Sie wlnscht
sich, der Boden wirde sich 6ffnen und sie ganz verschlucken. Er
lichelt, und sie ist selbst Uberrascht, dass sie sein Licheln
erwidert. Hs ist ein vorsichtiges Licheln — was, wenn et ihr
diesmal den krénenden Abschluss gewihrt, den sie sich immer
gewiinscht, aber nie gefunden hat? Wird er die schlimmsten seiner
Worte zurticknehmen? Oder kénnte sie thn mit einem einzigen
scharfen Satz zerstoren? Hinter ihrem zuckersiien Licheln liegen
ihr die Worte schwer auf der Zunge. Er steht direkt vor ihr, so
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glicklich und so gutaussehend, dass sie fast vergisst, warum sie
ihn so sehr hasst. Waren sie beide so verdorben? Konnten sie das
andern? Seine Hand streckt sich ihr entgegen. Sie holt tief Luft,
will sie ergreifen und merkt zu spit, dass seine Hand nicht nach
der ihren sucht. Er geht um sie herum. Hinter ihrem Riicken hort
sie: »Da bist du ja, mein Liebling.«

Wider besseres Wissen dreht sie sich langsam um, und sicht,
dass er die weill behandschuhte Hand von Priya Gill kisst. Das
Paar bewegt sich gemeinsam durch die Menge und bleibt in der
Mitte stehen. George bittet um die Aufmerksamkeit der
Anwesenden, und o Gott, sie weil3, was er vorhat, noch bevor er
es sagt. Der Albtraum ist fast vorbei und hat doch gerade erst
begonnen — er macht Priya Gill einen Heiratsantrag, Er tut es so
laut und mit solch einer Uberzeugung, dass im Raum kein Auge
trocken bleibt. Alle anderen sehen ein wunderschones Paar, eine
prachtige Hochzeit, eine weitere Romanze, iiber die die Dichter in
ihren ledergebundenen Biichern schwirmen konnen, die
anscheinend jeder als unumginglich ansieht. Es ist krank. Sein
Blick bleibt fir einen brutalen Moment auf Marigold haften, als
wolle er sagen: »Du hattest das niemals sein konnen.«

Seine Hand umfasst Priyas fest, aber sanft. Es greift nicht hart
nach ihr, als wollte er sie an ihre Stellung erinnern oder ihr die
Knéchel zerquetschen, weil sie etwas Unpassendes gesagt hat. Die
Art und Weise, wie er Priya hilt, hat etwas Stolzes an sich, und
das ist so frustrierend. Marigold hat er nie auf diese Weise geliebt.
Niemals zart, niemals sanft. George ist ein Jahrzehnt alter als sie,
und als er um sie geworben hat, wurde er nicht mide, es zu
erwiahnen. Als ob es bedeutete, dass er sich niemals irren konnte.
Er war zu weise, zu gut mit der Natur der Menschen vertraut, um
ein falsches Urteil zu fillen. Nein, George musste immer Recht
haben, und er hatte es gehasst, wenn er von ihr tbertroffen
worden war: von einem jungen Midchen, das nur als Muse
gedacht war.

Der Einfluss, den George einst auf sie ausiibte, war quilend
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gewesen, als versuchte er, sie in eine Form zu pressen, damit sie
weniger Platz in einem Raum einnahm. Sie gibt seinem Vater, der
High Society, dem sozialen Druck und dergleichen die Schuld.
Vielleicht hitte alles anders sein konnen, wenn sie nicht in
Bardshire gefangen und alle Augen auf sie gerichtet gewesen
wiren. Wenn sie einfach alles, au3er sich selbst, aufgegeben hitten
und weggelaufen wiren. Sie hat ithn darum angefleht, als er sie
verlassen hat. Sie hat zu seinen Fullen gelegen, als wire er ein
Gott, der sie erhéren wiirde, wenn ihr Leiden tiberzeugend genug
wire. Doch er hatte sie nicht haben wollen — nicht wirklich. Er
wollte nur eine Braut, die sich seinem gewaltsamen Streben nach
Ansehen unterwarf.

Herzlichen Gliickwunsch an den guten alten George. Er hat
alles, was et wollte, und er hat nichts getan, um das zu verdienen.
Die Mianner werden ihm die Hand schutteln, und die Frauen
werden zusehen, wie Priya langsam begreift, dass sie in der Falle
sitzt. Dann werden sie ihr beibringen, so zu tun, als ob sie nicht
daran zerbrechen wiirde. Marigold wird sich nie wieder von ihm
oder jemand anderen brechen lassen.

Die Musik setzt wieder ein, und Mr. Notley wirbelt sie herum,
bis sie George und seine Vetlobte nicht mehr sehen kann. Doch
dem Gefluster kann sie nicht entkommen.

»Priya ist eine viel bessere Wahl.«

»Weifit du noch, als er mit dem Clande-Mddchen usammen war? Was
Siir ein Witz.«

»letzt ist es zu spt fiir sie. Sie wird niemals heiraten.«

Sie rimpft die Nase. Thre Mutter sagt, dass sie das wie ein
SchoB3hiindchen aussehen ldsst. Wie ein Miststiick, hat Aster
einmal gesagt, bevor sie genau wusste, was dieses Wort bedeutet.
Marigold hatte gelacht — warum sollte es schlimm sein, ein
Miststtick zu sein?

Mr. Notley betrachtet Marigold einen Moment. »Miss Claude,
erlaubt Ihr mir eine Frager«

Sie druckt seine Schulter, als sie sich im Takt der Musik
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drehen. »Es scheint, dass ich nicht entkommen kann. Warum
also nichtr«

»Wie kommt es, dass Thr nicht verheiratet seid?«

Marigold zuckt zusammen. »Wie kommt Ihr darauf, dass ich
das sein sollter«

»lht seid wunderschén und voller Leben, wie der Frithlingg,
sagt Mr. Notley.

»Und warum sollten diese Eigenschaften mich an jemanden
binden? Vielleicht gibt es einen Grund, dass man den Friihling
nicht heiraten kann.«

»Aber ich konnte Euch heiraten.«

»lhr sprecht, als ob diese Entscheidung allein bei Euch lige.«
Marigold tritt ihm auf die Zehen und tut nicht einmal so, als sei es
ein Versehen gewesen. »Ich bin nicht verheiratet, weil ich noch
niemanden gefunden habe, von dem ich glaube, dass er mich
versteht.«

Er stellt sich vorsichtig auf seine pochenden Zehen. »lhr
glaubt, ich verstinde Euch nicht?«

»Nein. Ihr seht nur den Frithling. Doch was geschieht, wenn
der Frithling vorbei ist? Wenn der Winter einzieht? Ich werde es
Euch sagen, Mr. Notley: Wenn der Winter kommt« — sie lehnt
sich dicht an ihn heran, ihre Nasen bertithren sich beinahe —
»werdet Thr erfrieren.«

Wirme liegt auf ihren Lippen, und tberraschenderweise lichelt
Mzt. Notley.

Sie meistern sechs Tinze und diese reichen aus, um ihte
Tanzkarte zu fillen. Aster schaut Marigold an. Als sie zwischen
ithr und George hin und her blickt, scheint sie sich entschuldigen
zu wollen. Marigold beif3t sich auf die Wange und schittelt den
Kopf, als sie vor Mr. Notley einen letzten Knicks macht. Sie
verldsst die Tanzfliche, und kimpft gegen ein Meer von Trinen
an. Mit jedem Schritt wird es leichter, und so beschlief3t sie, die
ganze Nacht zu laufen, wenn es sein muss. Denn sie wird keine

einzige Trine mehr fir diesen Mann vergieBen. Er ist es nicht
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wert, genau wie alle anderen. Kaum hat sie die Tir erreicht, wird
siec am Ellbogen gepackt. Mr. Notley dreht sie zu sich herum.

Er sicht sie an, als glaube er, dass seine Hand durch sie
hindurchgreifen wirde, als wire sie nur ein Wunsch. »lhr geht
bereits, Miss Clauder«

Sie schluckt den letzten Rest ihrer Traurigkeit hinunter. »Ja, ich
firchte, das ganze Tanzen hat mich ziemlich erschépft. Ich muss
mich ausruhen«, sagt sie atemlos, und hofft, ihrer Geschichte
Glaubwiirdigkeit zu verleihen.

»Darf ich Euch zu Eurer Kutsche begleiten?«

Ihre Augen weiten sich, weil sie nicht vorhat, zu ihrer Kutsche
zu gehen. Sie will zu Ful3 durch die Girten flichen.

»Das wird nicht nétig sein. Ich glaube, dass mir ein wenig
frische Luft guttun wird«, sagt sie, und will sich wieder zur Tir
umdtehen.

»Habe ich etwas falsch gemacht? Ich dachte, wir hitten eine
schéne Zeit gehabt, sagt er. Seine Worte sind freundlich, doch
nichts, was er sagt, kann etwas an der Tatsache dndern, dass sie
jetzt lieber woanders wire. Thre Haut beginnt unter seinem
unnachgiebigen Griff zu brennen.

»Meine File hat nichts mit Euch zu tun. Ich werde noch
woanders erwartet. Hsst noch einen Honigkuchen fiir mich mit,
sagt sie, reilit sich von ihm los und schittelt ihm dann fest die
Hand, so wie sie es schon oft bei threm Vater gesehen hat, wenn
er ein Treffen mit einem Kunden beendet, das bereits zu lang
gedauert hat. Er halt ihre Hand und wirkt immer noch etwas
benommen und verwirrt iber ihre Eile.

»Gibt es jemand anderen, Miss Claude? Wartet da drauflen ein
anderer Mann auf Euch?«

Sie kann nicht anders, als lauthals zu lachen. Seit George ist Mr.
Notley der einzige Mann in Bardshire, mit dem sie es linger als
finf Minuten aushilt. Damit ist die Vorstellung, sich mit zwei
Minnern zu treffen, unglaublich amisant.

»Es gibt keinen anderen Mann. Das kann ich Euch versichern.«
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»Warum misst Thr mich dann so plétzlich verlassen? Ich werde
Euch nicht gehen lassen, bevor ich es verstehe.«

Sie st6Bt einen frustrierten Seufzer aus. »Mr. Notley, ich habe
vor, barful} Uber die Wiese zu laufen und das blaue Mondlicht zu
genieBen. Ich habe vor, laut zu singen, frei zu tanzen, vielleicht
sogar zu schreien, wenn ich will. Ich habe vor, dieses Kleid mit
Schlamm und Regen zu ruinieren. Und wenn ich jetzt nicht gehe,
werde ich die hellste Stunde des blauen Mondes verpassen, der
sich nur einmal im Jahr zeigt. Wenn Ihr mich jetzt also entschul-
digen wiirdet«, sagt sic und starrt in sein verwirrtes Gesicht.

»lhr seid ein wildes Geschépf, Miss Claude. Ich hoffe, Euch
wiederzuseheng, ruft er ihr nach. Sie winkt zum Abschied und

rennt los, denn sie weil3, dass sie sich nicht zihmen lassen wird.
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